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Nota introduttiva 
 
 
 

 Coinvolti nei flussi di una società che ha smesso di cercare la verità e preso 
le distanze da ogni pensiero forte quale pensiero fondante, da tempo ci battiamo, al-
meno in teoria, per sostituirne il comprensibile venir meno con l’affermazione di 
princìpi di giustizia, di valori e di diritti. S’affacciano così nuove modalità di pensare 
e progettare l’esistenza umana. Modalità che, sospese al soggetto o al gruppo sociale 
che le rivendica, generano per intrinseca e differenziata energia un diffuso relativi-
smo. Questo fenomeno, al di là delle accuse rivoltegli dai detrattori, dovrebbe costi-
tuire un principio di tolleranza e favorire per via colloquiale, in reciproca capacità di 
ascolto, scambi fecondi sul piano dei sentimenti, dell’intelletto e della coscienza. Tut-
to ciò a maggior ragione quando non si ha più a che fare con l’imporsi della verità. Se 
ciò non accade è perché sopportare e supportare princìpi, valori e diritti differenti dai 
propri è altrettanto difficile che sopportare e supportare una qualsiasi verità. E non è 
casuale che oggi i conflitti si siano intensificati per violenza già a partire dal sostrato 
verbale, con conseguenze ben peggiori sul conto dei fatti. 

Tra coloro per i quali il senso di un pensiero forte e fondante non si è ancora af-
fievolito, domina invece spesso, in sostituzione della ricerca del vero, la ricerca del 
bello, forse in funzione di nuova forma di verità. Ciò talvolta avviene per insoddisfa-
zione, se non addirittura per ripugnanza, verso l’imporsi del relativismo, ritenuto un 
surrogato. Tuttavia anche nella ricerca del bello il relativismo è destinato a trionfare, 
se già San Tommaso affermava: «Pulchrum est quod visum placet». 

 

 Presso il «Centro Studi Teilhard de Chardin» si è ritenuto opportuno per l’an-
no in corso aprire ad Assisi un Convegno sul tema della bellezza, in piena armonia 
con la sensibilità di quegli uomini del nostro tempo per i quali la bellezza si esplica 
su dimensioni che abbracciano l’intero ambito dell’essere inteso come «Ambiente di-
vino», portandosi sulle orme del più alto lascito spirituale di un autore quale fu pa-
dre Pierre Teilhard de Chardin. 

Unendo una serie di esigenze, i promulgatori del Convegno consegnarono il se-
guente titolo: «La bellezza come paradigma del futuro nella prospettiva evo-
lutiva di Teilhard de Chardin», chiedendo anche al sottoscritto la disponibilità per 
un intervento e la formulazione di un titolo inerente al tema. 

La problematicità avvertita di fronte all’espressione «paradigma del futuro» 
dentro un mondo che sembra correre ogni giorno con sempre maggior potenza contro 
gli auspici futuristici di padre Teilhard, m’indusse a lunghe riflessioni prima di 
avanzare una proposta. Dopo qualche settimana la formulai nei termini seguenti: 
«Poesia della natura e storia come poema: dall’inno alla bellezza alla bellezza 
come enigma». Tale fu la traccia per l’intervento al Convegno. 
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Durante il lavoro di stesura del testo in vista dell’eventuale pubblicazione sugli 
Atti del Convegno, gli orizzonti si dilatarono e le tematiche avviate su più fronti 
assunsero una loro autonomia, uscendo dagli ambiti della richiesta e superando per 
quantità lo strettamente necessario. Solo una parte esigua costituirà oggetto dell’in-
tervento odierno e della successiva pubblicazione. Ora l’indipendenza di questo stu-
dio e la prospettiva problematica del suo svolgimento impongono la variazione del 
titolo, da «La bellezza come paradigma del futuro» al più analitico e meno visio-
nario «Il paradigma e l’enigma», lasciando in sottotitolo le specificazioni ulteriori. 

 

 Non vi è dubbio che l’apertura del testo biblico presenti l’armonia della crea-
zione appena uscita dal soffio della parola divina e dalle sue mani come un tutto ar-
monico, vero paradigma di bellezza. Né si può negare che sia l’Antico sia il Nuovo 
Testamento presentino numerose narrazioni inquadrate sullo sfondo di una magnifi-
ca poesia della natura, sebbene non di rado la bellezza che vi soggiace confligga con lo 
scenario raccapricciante delle vicende umane. Se poi l’occhio si focalizza su di esse, il 
senso e il concetto della bellezza variano fino a provocare la scomparsa di ogni prete-
sa di oggettività. 

La poesia della storia cantata sotto forma di poema celebra la bellezza in aspetti 
multiformi, facendola diventare fonte di invidia, di contesa e di guerra. L’eroismo 
salvifico si affianca al fascino della distruzione. Simili dinamiche pervadono l’epica 
omerica non meno che i testi biblici, lasciando il lettore tra il dilemma e l’enigma. 

Nei testi biblici si realizza però una strana svolta: il fallimento dell’epopea che 
costantemente si estende lungo i tempi della storia e si concluderà con la dispersione 
del popolo eletto genera l’utopia messianica, al cui vertice si dispiega una forma di 
epopea sorprendente e paradossale, l’epopea della Croce predisposta a rivelare il prin-
cipio di una nuova bellezza: la capacità liberante dell’amore. 

La questione non si risolve qui. Davanti alla sensibilità dell’uomo moderno la 
bellezza attraversa una consapevolezza più problematica e cede in enigma. Qualcosa 
di stupefacente ci raggiunge e l’animo è scalfito da un’emozione meravigliosa. Può 
essere un cielo stellato che ci immerge nell’immensità dello spazio-tempo come il lan-
cio e lo scoppio spettacolare di una bomba. Fascino in entrambi i casi? Se ciò che è fu-
nesto affascina quanto può affascinare l’armonia, se nel regno degli uomini sussiste 
questa contrapposizione, quale bellezza a paradigma del futuro? 

Merita in proposito ascoltare i suggerimenti di Teilhard de Chardin rileggendo 
alcuni suoi testi, benché la complessità e la tragica concretezza dei tempi che stiamo 
attraversando mettano in dubbio le speranze e l’eccessiva fiducia nella capacità uma-
na di progresso del padre gesuita. 

Sarà il futuro a svelare le imprevedibili incognite. Ma fin quando l’umanità non 
imparerà a far prevalere sull’utile le espressioni del bello come armonia, il suo pro-
gresso rimarrà solo presunto e il suo avvenire si chiuderà in un vicolo cieco. 

  
Assisi, «Domus Laetitiae» - 23 settembre 2023 
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1 
 

Contesto e richiami lessicali 
 

 
 
 
 
1.   Prologo 

 

 Dentro l’attuale contesto storico mondiale, con davanti la mi-
naccia di una catastrofe di dimensioni planetarie, parlare di bellezza 
come paradigma del futuro è compito arduo, pendente verso il rischio 
di superficialità e di astrazione. Dovendone per di più richiamare la pro-
spettiva evolutiva secondo l’ottica di Teilhard de Chardin, sorge la do-
manda: «Dov’è o com’è che Teilhard parla di bellezza?». 

Sappiamo che nel paesaggio dell’Alvernia, fin dall’infanzia, egli 
poté osservare una natura incantevole che gli instillò quel senso di poe-
sia che più tardi, con sensibilità ed eleganza di scrittore, seppe infon-
dere nelle sue opere a sfondo filosofico, teologico e spirituale. Sappia-
mo anche, come dichiarò parlando del suo credo, che la sua visione 
del mondo si radicava in due sfere vitali: quella del cielo e quella del-
la terra, lasciate interagire in piena libertà. 

Se la sfera vitale della terra lo condusse in veste di scienziato a 
scoprire i segreti della natura lungo gli spazi del pianeta, la sfera vita-
le del cielo, al di là delle appartenenze contingenti dello studioso, del 
ricercatore e del sacerdote, dovette trovare le sue radici e i suoi ger-
mogli nel testo sacro. Qui la poesia della natura, un aspetto che nel 
nostro immaginario si connette alla bellezza, non è per nulla carente, 
sia pure in assenza dei termini che la esplicitano. 

Se i riferimenti di Teilhard alla bellezza non sono diretti, e se ai 
fini della sua visione vi è in prevalenza la sottolineatura di alcuni pas-
si delle Scritture e meno la presa in considerazione di tanti altri, non si 
può sostenere che la sua formazione non sia stata segnata dall’intero 
corpus di esse. Perciò in qualche modo, relativamente al suo essere, al 
suo credere e al suo pensare, è opportuno far valere il principio del 
tutto che si riflette nel frammento. 
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Un excursus sulle Scritture mostrerà il valore di quanto affermato. 
Ma prima di reintrodurre il riferimento a Teilhard de Chardin, fare-
mo anche un più lungo giro attraverso l’epica - celebrazione di gloria 
e di bellezza! -, dapprima quella omerica, poi quella biblica dell’Anti-
co Testamento, per vedere come infine nel Nuovo ci sia paradossalmen-
te una sorta di «epica» che vede radicalmente trasformato il proprio 
significato. 

Di qui le domande dell’uomo d’oggi, l’attualità del problema, la 
difficoltà della proposta di un paradigma per il futuro e un richiamo 
o connessione con le prospettive del pensiero di Teilhard. Convinto 
di vedere nel Cristo cosmico convergere l’intera storia, egli infatti non 
può non essersi misurato con il complesso della tradizione biblica, a 
partire dalle emblematiche e problematiche narrazioni iniziali per giun-
gere alla speranza dell’adempimento delle aspettative finali. 

 
 

2.   Poesia della natura e storia come poema 
 

 Nella parola «poesia» confluiscono diversi strati di recezione 
semantica. Il termine latino pŏēsis è in connessione con il termine gre-
co ποίησις, a sua volta derivato da ποιέω con il significato di «fare», 
«produrre». Sul piano formale dell’utilizzo della lingua, la poesia si 
definisce contrapponendosi a «prosa» e numerosi sono i modi del suo 
«prodursi» ricorrendo all’arte della parola, in particolare come com-
posizione in versi con la messa in atto di un ventaglio di stratagemmi. 
Ma quell’evento riflette in una prospettiva contingente una realtà che 
risiede più a monte, realtà essenziale che lo fonda e ne permette l’e-
spressione. C’è allora una poesia che precede l’arte della parola nella 
sua abilità verseggiante con ricorso alla metrica, alla rima, all’asso-
nanza e ad altre figure retoriche. Una poesia che si può definire come 
legame indissolubile, elevato e profondo tra soggetto percipiente e real-
tà percepita, un quid che è presenza nel soggetto in quanto è presenza 
nell’oggetto e si rivela presenza nell’oggetto in quanto diventa pre-
senza nel soggetto. 

Questo legame si determina con l’irrompere di sensazioni, sen-
timenti, emozioni davanti ad immagini o eventi che per intensità su-
scitano nell’io pulsioni viscerali, battiti cardiaci o sguardi mentali in 
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grado di spingerlo a sperimentare il suo ex-sistere al di sopra del di-
venire quotidiano, entro una tensione polare che va dal sublime al 
tragico. Il concetto di poesia è reso così partecipe di un’estensione che 
anticipa ogni eventuale creazione formale di tipo verbale e più in ge-
nerale artistico, poiché anche una scultura, una pittura, una composi-
zione musicale, fotografica, filmica e quant’altro possono dirsi poesia. 

Si può allora parlare di una «poesia della natura» estesa, per e-
sempio, dall’incanto davanti al fiorire di una rosa o al cadere di una 
foglia fino al comparire di un cielo stellato e dei meravigliosi enigmi del 
cosmo, senza escludere quella poesia che avverte come un canto la sem-
plicità del quotidiano o come un dramma la natura stessa, o portando-
si più in alto non disdegna di misurarsi con i grandi avvenimenti del 
presente e della storia. 

Il farsi arte di tutto ciò mantiene unicamente un senso eventuale, 
senso che tende ad essere elevazione. In realtà resta altra cosa, un ri-

flesso dell’accadimento di quel rapporto io-mondo nel quale giungo-
no al culmine sentimenti e autocoscienza. L’auspicio è che accada che 
la comprensione del reale s’innalzi a tal punto da capovolgersi in con-
sapevolezza di esserne compresi. 

 

 Il sostantivo «poema» riceve formulazione dalla medesima pro-
venienza etimologica del termine poesia: il latino pŏēma -ătis, «com-
posizione poetica», deriva dal greco ποίημα -ατος, a sua volta da ποιέω 
«fare», «produrre», come già visto. Il poema si caratterizza per essere 
un’opera poetica con estensione di notevole portata, dove lo stile nar-
rativo procede su uno sfondo mitico-leggendario o storico, o sul loro 
intrecciarsi e confondersi, ponendo in risalto vicende di carattere epi-
co, cavalleresco, comico, eroicomico e simili, a volte con semplice in-
tento descrittivo, come fosse un reportage di fatti, altre volte con inten-
to didascalico. 

Si potrebbe affermare che il poema è poesia avente a che fare con 
le vicende umane e con la storia, a prescindere dalla questione se la 
storia che mette in atto sia reale o soltanto presunta, ricostruita o im-
maginata. In altro contesto, lo stesso ricorso all’espressione metaforica 
«poema della natura» mette in evidenza l’aspetto dinamico della na-
tura, l’aspetto diveniente, ciò che impropriamente, con licenza lessica-
le, viene inteso come se fosse storico invece che ciclico o evolutivo. 
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Anche la storia, come la natura e più ancora, è teatro del sublime 
e del tragico. Il poema ne coglie lo svolgimento facendone risaltare la 
caratteristica di essere uscita dall’ordinario, espressione dell’insolito, 
manifestazione dell’eccezionale in positivo o in negativo, qualche vol-
ta del bizzarro. Narra gesti o imprese che muovono e commuovono, 
azioni che attraggono o respingono. Mette davanti all’uomo ciò di cui, 
nel bene e nel male, è capace l’uomo. E nella distensione della narra-
zione la celebrazione del bello, del sublime, della gloria e di ogni in-
canto significa anche presa di distanza da quanto vi si oppone. 

 

 Dentro la poesia della natura si erge il poema della storia con 
le sue epopee e le sue bassezze. Ora gli intrecci e le sovrapposizioni 
tra ciò che è storia e ciò che è natura si fanno imponenti. 

Nella storia della natura, il cui divenire si caratterizza in chiave 
evolutiva per essere costruzione di forme e armonia del loro insieme, 
ovvero ciò che in prima istanza la poesia coglie come «bellezza», si 
manifesta anche la catastrofe, il venir meno di ogni forma, il patimen-
to, la morte, oltre allo squilibrio profilato a causa delle enormi diffe-
renze tra gli esseri, squilibrio umanamente avvertito come ingiustizia 
per la sua inspiegabilità. 

Viceversa, nel dramma della storia gli uomini da sempre si com-
battono per sopravvivere, si schiavizzano e non di rado tessono la lo-
ro gloria su inganni, violenze e meschinità. Se la descrizione di atti di 
empietà può condure al compiacimento in resoconti epici, sul versan-
te esistenziale fa anche la comparsa l’armonia tra gli uomini: un con-
sonare di intenti che procede alla grandiosa opera dell’edificarsi delle 
civiltà non meno che alla capacità di far fronte a situazioni drammati-
che. Sono situazioni nelle quali la «bellezza» assume la forma di un 
vissuto trasformante e testimoniante. In questo irradiarsi di nuova lu-
ce è l’esistenza medesima, la vita dell’uomo, ad apparire come affre-
sco di bellezza. Mentre come un’opera d’arte si ritrae la storia che vi 
consegue, l’epica che ne capta il senso si fa arte dentro l’arte. 

Riscoprire la poesia della natura come inno alla bellezza, nono-
stante il negativo di cui la stessa natura è artefice, e diventare costrut-
tori di bellezza nel dramma della storia, nonostante le ambivalenze e le 
ambiguità lungo i suoi sviluppi: questo è il suggerimento dal quale 
hanno preso il via le riflessioni che seguiranno. 
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 Vi sono frangenti in cui la bellezza può farsi enigma, o essere 
percepita, per esempio all’interno di un dramma esistenziale senza vie 
d’uscita, come un dato che respinge, non invece come il sopraggiun-
gere di una manifestazione che attrae e solleva. Rebus sic stantibus, qua-
lora ci si muovesse alla ricerca di un paradigma di bellezza, esso non 
andrebbe elaborato a partire dalla nostalgia di un passato paradisiaco, 
che in quanto tale è soltanto mitico o ideale, né di un presente da con-
sumarsi in senso puramente estetico, che per immediatezza è passibi-
le di deterioramento. Quel paradigma dovrebbe piuttosto calibrarsi da 

un lato sulla memoria della ricchezza polivalente del passato, dall’al-
tro sulla consapevolezza della complessità del presente: una duplice 
prospettiva che indurrebbe ad intraprendere con serietà e concretezza 
il lavoro per un futuro sostenibile. 

Tuttavia le pagine di questo testo non sono l’elaborazione di un 
paradigma di bellezza. Della bellezza e del suo poter essere paradig-
ma si limitano a rilevare alcune forme, oppure ne contemplano la per-
cezione a volte in chiaro rilievo e a volte sullo sfondo. Il loro scopo è 
un invito a riflettere. Congiuntamente sottendono l’aspirazione a un’e-
poca in cui l’humanum non sia più il centro che destabilizza l’armonia 
planetaria come l’attualità storica sta mostrando, ma il punto di rie-
quilibrio di fronte ad ogni squilibrio con la capacità di portare avanti 
quel processo naturale grazie al quale siamo dotati di potenzialità al-
l’ennesima, sì da rendere melodica la vita ed ogni vita come fosse un 
inno alla bellezza. Il tutto con l’augurio che nell’utopia di queste paro-
le non prevalga il compiacimento in un sogno, ma l’umile inizio di 
un’intraprendenza. 
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2 
 

Poesia della natura 
 

 
 
 
 
1.   La descrizione mitica della bellezza  
      alle origini ideali della storia giudaico-cristiana 

 

 La narrazione biblica si apre con due resoconti di diversa pro-
venienza documentaria, entrambi incentrati sulla questione della crea-
zione del mondo e sulla comparsa dell’uomo. Nella singolare struttu-
ra di ognuno predomina la visione di un inizio compiuto e perfetto. 

Il primo racconto (Genesi 1,1-2,4a) distribuisce in maniera sche-
matica e progressiva le opere della creazione in sei giorni, aggiun-
gendovi il settimo come riposo di Dio in una rasserenante contem-
plazione. Al termine di ogni giorno Dio dichiara la «bontà» del suo 
operato. Lo sprigionarsi dell’universo sotto il pronunciamento impe-
rativo della parola divina, che dalle acque primordiali procede verso 
l’apparizione della luce - rimando alla trascendenza di Dio, conside-
rata la sua comparsa prima degli astri -, avanza poi nell’attuazione 
delle opere restanti entro un’armoniosa materialità: firmamento e ma-
re, terra e vegetazione, stelle e pianeti, esseri viventi dei diversi strati 
cosmici, ossia uccelli, pesci e animali del suolo. Infine, a sublime co-
ronamento, l’uomo quale opera non più soltanto «buona», ma «molto 
buona». 

Le studiate corrispondenze nel susseguirsi delle opere all’interno 
di uno schema letterario che, se non regge sul piano scientifico, resta 
comunque ineccepibile sul piano mitologico, rappresentano un rifles-
so della percezione dell’armonia, o «poesia», presente nella natura, 
immaginativamente liberata da quanto la disturba e rispetto a cui il 
testo tace. Il senso del mito, nel brano di riferimento, risiede in un’am-
mirazione della natura intesa come cosmo, visione di un ordine con-
templato nella staticità del settimo giorno, fuori dal divenire succes-
sivo che invece comporterà anche il disordine. 
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La vera storia, che è al di là del mito, inizierà infatti con l’infran-
gersi dell’ordine. Ma il mito colloca in un prima della storia un’im-
magine ideale di essa. La protologia biblica mantiene il senso di esse-
re la raffigurazione di un quadro a cui guardare come a un’immagine 
su cui far leva per orientare il presente verso un’era escatologica che 
veda instaurata l’armonia originaria immaginata, uno status della realtà 
che, fuori dal mito, non è mai esistito. In parole più semplici: l’uomo è 
chiamato a tendere, nella sua finalità ultima, verso l’armonia mitica-
mente idealizzata e rimasta potenziale nella natura prospettata come 
cosmo. Di fronte a tale impresa la narrazione mitica assume una fun-
zione parenetica. 

 

 Il secondo racconto (Genesi 2,4b-25) configura uno scenario 
non più cosmico-universale come il primo, ma un semplice giardino 
chiamato Eden, un appezzamento terrestre descritto come paradiso 
poiché colmo di delizie, estese dall’esuberanza di beni materiali all’al-
bero della vita nella funzione di albero dell’immortalità. Forse non è 
un caso che quasi un terzo dei versetti che compongono il brano si 
soffermi a descrivere le delizie del paradiso, terra dove il fiume che vi 
scorre si divide in quattro corsi i quali, per il loro ruolo e per la loro 
estensione, assurgono a simbolo di vita e di benessere. 

I concetti di armonia e di bellezza sono perciò già insiti nel con-
cetto di paradiso, ulteriormente rafforzati dal riferimento agli «alberi 
graditi alla vista e buoni da mangiare» (v. 9): al nutrimento si aggiun-
ge il piacere estetico. La creazione dell’uomo dalla polvere del suolo e 
la formazione della donna da una costola dell’uomo si possono inter-
pretare, al di là dell’orizzonte mitico emergente dalla cultura del tem-
po, come l’espressione di un legame indissolubile dei vari particolari 
con il tutto armonico del creato e con Colui che ne è l’autore. 

Anche il compito affidato all’uomo, quello di coltivare e custodi-
re il giardino con la donna messagli a fianco per essergli di aiuto, ap-
partiene ad un assetto armonico. Sebbene l’uomo sia presentato come 
servo alle dipendenze di Dio, vero padrone dell’Eden, occuparsi del 
giardino come agricoltore o giardiniere è il mezzo tramite cui Adamo 
realizza il fine ultimo della sua creaturalità: servire Dio, esattamente 
come già richiedevano i miti sumero-accadici. Ma a differenza di que-
sti ultimi, nel contesto biblico non traspare la fatica del lavoro, né l’uo-
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mo è creato per sgravare la divinità da un peso. Adamo è piuttosto 
incaricato di un lavoro sacro che può svolgere con gioia in un luogo 
ameno, continuando l’opera creatrice di Dio. 

 

 Tuttavia il racconto ha un seguito nel capitolo successivo (Ge-
nesi 3,1-24) e l’unità delle due sezioni non si può interrompere. Il di-
vieto divino di consumare dell’albero della conoscenza del bene e del 
male imposto nel capitolo precedente viene ora trasgredito dalla cop-
pia primordiale che ascolta la voce del serpente e ubbidisce al suo in-
vito. 

Mentre il mito si regge su un’immagine antropomorfica di Dio, 
in un gioco di andirivieni perfettamente equilibrato si alternano i quat-
tro attori sulla scena: il serpente che tenta, la donna che cede, l’uomo 
che si fa complice e Dio che interroga. Terminato il primo atto, Dio 
interviene per punire a turno le tre creature: dapprima si rivolge al-
l’uomo, poi alla donna, infine al serpente. La conseguenza del divieto 
trasgredito è la cacciata dal paradiso verso una terra in cui si costitui-
sce un nuovo ordine del creato, d’ora in avanti compromesso con lo 
scompiglio. 

Le continue letture e riletture del brano hanno dato adito ad in-
terpretazioni numerose e disparate, non sempre armonizzabili. La sua 
storia ermeneutica è una storia multiforme, a volte conflittuale. Ed as-
sai fortemente risentono della cultura e della spiritualità attuali le ri-
letture effettuate nel nostro tempo. Come l’acqua che attinta ad una 
fonte riceve gusto dagli elementi chimici con i quali viene a contatto, 
così il richiamo alla tradizione s’impronta del contatto con la creatività 

del presente. Ciò nonostante le varie interpretazioni trovano fonda-
mento nella polivalenza estrinsecabile dal brano che, mostrandosi in 

qualità di porta aperta e di risorsa ancora non esaurita, tutte le consen-
te e del loro valore continua ad arricchirsi. 

 

 Ai fini della riflessione in corso sono possibili considerazioni 
significative partendo da problemi che la narrazione profila e lascia 
irrisolti. In primo luogo la presenza del serpente, metafora del princi-
pio dello scompiglio. Perché la sua comparsa in un luogo di perfezio-
ne? Chi ve lo ha posto a disturbare l’armonia? Perché la sua voce ri-
sulta più seducente della voce di Dio? 
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All’autore del brano non è sfuggito il fatto che la perfezione non 
è possibile se già nel luogo del suo presunto massimo splendore si 
nasconde il principio che la distrugge. Il che vale a maggior ragione 
se si considera che il serpente, pur presentato come l’entità più astuta 
fra tutti gli animali selvatici, non è figura di principio assoluto, ma di 
principio principiato, creatura la cui fonte di esistenza è in Dio. 

Tenendo poi presente che il linguaggio del racconto è mitico e non 
storico, dietro ciò che il mito raffigura come avvenimento si deve in-
tuire l’evocazione di una condizione di carattere ontologico, tesi con-
solidata dall’accorgimento che ciò che viene fatto passare per avveni-
mento caratterizza il primo momento della storia e a catena tutto il 
tempo restante, a significare chiaramente il suo sempre. Dunque alle 
origini della storia umana non sussiste una caduta che avrebbe capo-
volto in disordine l’assetto cosmico primordiale stabilito da Dio, ma la 
caduta altro non sarebbe che un espediente narrativo che svela la con-
dizione ambivalente dell’umanità di sempre, posta in tensione polare 
tra l’armonia e il suo venir meno, che è quanto storicamente si mani-
festa sotto gli occhi di tutti. 

Percependo nella voce del serpente un’indicazione di prospettiva 
futura più luminosa della prospettiva indicata dal Dio di nome Jah-
weh, il primo uomo e la prima donna, con la consumazione del sim-
bolico frutto dell’albero della conoscenza del bene e del male, si av-
viarono nella pericolosa direzione della consapevolezza. Nel percor-
rere questa via è costantemente richiesto il compito della scelta di fron-
te al possibile, ma il dover scegliere probabilmente non può evitare 
l’esperienza dello scacco, poiché l’essere in bilico tra opposti induce ad 
attraversare alternativamente entrambi a causa di tentativi non sem-
pre ponderabili fino in fondo. Avrebbe potuto la prima coppia non a-
scoltare il serpente? In caso affermativo, a che pro la sua presenza nel-
l’ordine del paradiso? 

Nell’essere seducente, il serpente si mostrava come un’apparizio-
ne di luce in un luogo perfetto, vestiva la stessa natura del Dio che gli 
aveva dato respiro e del giardino che fioriva per volere di Dio. Come 
distinguere, là, il bene dal male? Perché proibire il frutto più squisito 
dopo averlo disposto davanti agli occhi per essere attraente? Il divie-
to di Dio, più che promettere vita, minacciava la coppia di morte nel 
caso l’avesse trasgredito. Viceversa, il serpente smentiva le conseguen-
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ze del comando divino, anzi, prometteva somiglianza con Dio grazie 
all’acquisizione della conoscenza. 

Gli uomini si lasciano guidare dall’incanto, non dal divieto. Ma do-
ve risiede il vero incanto capace di evolvere in bellezza ed armonia? 

Difficile o addirittura impossibile individuarlo. Il cedimento alla 
tentazione del serpente innalzò l’uomo e la donna alla dignità divina, 
come riconobbe il Signore Dio quando disse: «Ecco, l’uomo è diventa-
to come uno di noi quanto alla conoscenza del bene e del male» (Ge-
nesi 3,22). 

Sarà forse eresia d’ispirazione ofita o blasfemia, biblicamente ri-
flettendo, l’affermare che l’homo sapiens - un primo soffio di Noosfera!1 
- fece la sua iniziale comparsa nel momento in cui il serpente invitò le 
prime due creature a consumare i frutti dell’albero proibito perché si 
aprissero i loro occhi, che nel contesto fungono da simbolo di apertu-
ra della mente? 

Il Dio passeggiante sotto gli alberi del paradiso e il serpente stri-
sciante sul medesimo suolo fino ad attorcigliarsi sul tronco dell’albe-
ro della conoscenza del bene e del male svelano che l’ambivalenza fu 
già nel paradiso. Fin dagli inizi l’uomo si trova dentro questa polarità 
e perennemente l’attraversa, sebbene si tratti di una polarità asimme-
trica, nel senso che a un polo risiede il creatore, Dio, principio causale 
del sorgere dell’altro polo dove risiede invece la creatura, il serpente. 

Con l’ubbidienza a Dio, tutto sarebbe stato necessitato. Con l’ac-
quisizione della conoscenza entra in scena il discernimento, la realtà 
si stende sotto gli occhi dell’uomo come una possibilità di opposti e la 
vita umana diventa una scommessa. Si comprende allora meglio per-
ché il cammino dell’umanità non si realizza grazie a forze necessitan-
ti, ma sulle vie della libertà, benché la libertà respiri in simbiosi con 
dati incancellabili e spesso neppure modificabili. Il fenomeno della li-
bertà sorge infatti da un complesso di dati che l’uomo si trova a subi-
re, congiuntamente alla possibilità di agire entro certi limiti su di essi. 
La libertà non è mai facoltà assoluta, ma scelta rischiosa emergente da 
contrapposizioni e tensioni. 

                                                 
1 Il termine fu probabilmente coniato da Teilhard de Chardin, mentre fu merito del 
suo amico, «il grande Edouard Le Roy», come egli lo chiamò pronunciandone l’elogio 
funebre (1954), averne lanciata la diffusione. 
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Ne consegue che, sotto il potere dell’uomo, la bellezza come or-
dine ed armonia è sempre realtà fragile, sia in lui che davanti a lui. E 
addirittura il mito del paradiso che intrinsecamente la raffigura ne raf-
forza il concetto di paradigma, struttura immaginaria portante ma non 
realtà sostanziale, tutt’al più sostanziabile, quindi non un dato che si 
evolve o si mantiene sotto impulsi di necessità. 

 

 Nella Bibbia la storia umana viene prospettata come storia sal-
vifica il cui vero inizio è situato nelle bassure del paradiso perduto, 
dov’è fatica del lavoro e dolore del parto, e verrà descritta come chia-
mata a guardare in alto (Osea 11,7). Se la caduta dell’uomo è mitica e 
il suo significato autentico non consiste nell’essere avvenimento, ma 
nell’indicare lo status primordiale da cui partire per elevarsi, allora la 
storia dovrà essere intesa e vissuta come evoluzione e progresso, nono-
stante le resistenze dovute alle forze del molteplice dove si permane 
sottoposti a possibilità e ambivalenze. 

Sarebbe superfluo dilungarsi a spiegare che un’interpretazione si-
mile meglio si accorda con una filosofia, una teologia o una spiritualità 
disposte a tenere in considerazione i dati della scienza, che non pro-
spetta l’inizio cosmico alla stregua di compimento e tanto meno come 
perfezione. Il divenire del cosmo per la scienza è evoluzione, un pas-
sare dal meno verso il più secondo princìpi da descriversi nella loro 
immanenza, dunque un procedere dal basso verso l’alto e non una 
caduta dall’alto verso il basso. Ma esorbitano dalla scienza i concetti di 
bene e di male, o di armonia e di scompiglio, quantunque il secondo 
binomio a volte venga usato in un linguaggio scientifico-divulgativo 
sconfinante in filosofia. 

Ciò che della scienza resta fondante per chi voglia guardare il 
mondo in una prospettiva di significato, quindi anche di bellezza, non è 
ciò che la scienza dice, quanto il fatto che lo sguardo della scienza sul 
mondo, per quanto svela in complessità e meraviglia, induce ad altro 
sguardo. Ma è sempre bene che questo altro sguardo non si oggettiviz-
zi a tal punto da entrare in collisione con i dati scientifici. 

La storia umana e il suo eventuale destino, per loro natura, sfug-
gono agli occhi della scienza. L’interpretazione che ne dà la narrazio-
ne biblica, con l’intera gamma di interpretazioni che su tale interpre-
tazione si avvolgono, esprime meglio il gioco o l’avventura sia della 
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vita che della storia. Contemporaneamente dell’una e dell’altra profila 
una comprensione che mira ad una finalità. 

 
 

2.   Poesia della natura: l’Antico Testamento 
 

 La poesia della natura risalta più volte nella Bibbia evocando 
la bellezza della creazione. A partire dall’Antico Testamento, e soprat-
tutto dalla letteratura d’impronta sapienziale, la visione della bellezza 
sembra accompagnarsi alla bellezza della sua descrizione. 

Il testo che fra tutti eccelle nel riprendere il primo capitolo del te-
sto sacro per riaffermare la potenza del Nome divino sull’ordine del 
creato, e insieme il potere concesso all’uomo di gestirlo, è senza dub-
bio il Salmo 8. Di fronte alla magnificenza di Dio che s’innalza sopra i 
cieli si profila la piccolezza dell’uomo: «Se guardo il cielo, opera delle 
tue dita, / la luna e le stelle che tu hai fissate, / che cosa è l’uomo 
perché te ne ricordi / e il figlio dell’uomo perché te ne curi?» (vv. 4-
5). Eppure questa fragile entità risulta di poco inferiore agli angeli, co-
ronata di gloria e di splendore alla quale sono sottomesse tutte le crea-
ture viventi (vv. 6-9; cf. Gen 1,26.28). Il rimando alla creazione trattie-
ne un possente riflesso della condizione edenica umano-cosmica, che 
con grande eleganza qui il salmista riprende a cantare. 

Negli ultimi capitoli del Libro di Giobbe la sapienza creatrice di 
Dio interviene a confondere l’insipienza del protagonista, ma per am-
maestrarlo a contemplare l’ordine superiore del creato dentro il quale 
egli stesso come creatura è comparso. Dall’edificazione delle fonda-
menta della terra all’armonico coro degli astri, dalle sorgenti del mare 
al fondo dell’abisso, dai fenomeni atmosferici ai germogli che vivifi-
cano il suolo, fino alla descrizione dell’armonia che diligentemente 
regge la vita di animali domestici e di fiere, oltre alla potenza del mo-
stro marino Leviatan… il lungo discorso di Jahweh (Gb 38-41) invita 
Giobbe a meditare e ad accogliere con umiltà, al di sopra del destino 
avverso che lo sta colpendo, l’ordine del cosmo e il mistero che lo per-
vade. 

In un processo di condanna dell’idolatria, il Libro della Sapienza 
sottolinea la superiorità in bellezza e potenza dell’autore del creato ri-
spetto alla bellezza e potenza delle creature: «Davvero stolti per natu-
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ra tutti gli uomini / che vivevano nell’ignoranza di Dio, / e dai beni 
visibili non riconobbero colui che è, / non riconobbero l’artefice, pur 
considerandone le opere. / Ma o il fuoco o il vento o l’aria sottile / o 
la volta stellata o l’acqua impetuosa / o i luminari del cielo / conside-
rarono come dèi, reggitori del mondo. / Se, stupiti per la loro bellez-
za, li hanno presi per dèi, / pensino quanto è superiore il loro Signo-
re, / perché li ha creati lo stesso autore della bellezza. / Se sono colpi-
ti dalla loro potenza e attività, / pensino da ciò quanto è più potente 
colui che li ha formati. / Difatti dalla grandezza e bellezza delle crea-
ture / per analogia si conosce l’autore» (Sap 13,1-5). 

Il Libro del Siracide celebra la gloria di Dio richiamando il suo 
operato con dovizia di particolari, e sostiene: «Appena una scintilla se 
ne può osservare» (Sir 42,22b). Quindi procede all’elenco delle mera-
viglie dell’Altissimo: il firmamento, il sole, la luna, le stelle, l’arcoba-
leno, la neve, le nubi, i monti, i venti, la brina, il ghiaccio, la rugiada, 
l’abisso, il mare e i mostri marini, le innumerevoli specie di esseri vi-
venti… per concludere: «Egli, l’Altissimo, è tutto!» (Sir 43,27b). 

Ben più ampia nel medesimo libro è la sezione dedicata alla cele-
brazione della gloria di Dio nella storia d’Israele (Sir 44-51), passando 
dall’elogio degli antenati all’elogio dei grandi protagonisti e terminan-
do con un’esortazione a ricercare la sapienza (Sir 51,13-30). È la sa-
pienza della quale altrove si afferma: «L’amai più della salute e della 
bellezza, / preferii il suo possesso alla stessa luce, / perché non tra-
monta lo splendore che ne promana” (Sap. 7,10). «La sapienza è più 
bella del sole» (Sap 7,29). Contemporaneamente, però, sapienza e bel-
lezza coincidono. Presentandosi il Libro della Sapienza come opera di 
Salomone, l’autore confida: «Questa ho amato e ricercato fin dalla 
mia giovinezza, / ho cercato di prendermela come sposa, / mi sono in-
namorato della sua bellezza» (Sap 8,2). 

 

 Il riconoscimento della bellezza riguarda anche, per esempio, 
la gloria di una città o l’estensione di un paese. Il profeta Ezechiele, 
nel lamento sulla caduta di Tiro, ricorda: «Tiro, tu dicevi: io sono una 
nave di perfetta bellezza» (Ez 27,3). 

Quando l’angelo del Signore appare a Mosè in mezzo ad un ro-
veto ardente per affidargli la missione di liberare il suo popolo e con-
durlo in una dimora stabile, la terra del loro destino futuro viene in-
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dicata come un «paese bello e spazioso, un paese dove scorre latte e 
miele» (Es 3,8; cf. anche Ez 20,6). 

Né la Bibbia disdegna di evocare la bellezza dell’uomo e della don-
na in senso fisico, spesso con riferimento a singoli nomi di persona. 
«Rachele era bella di forme e avvenente di aspetto, perciò Giacobbe 
amava Rachele» (Gen 29,17). 

Il Libro dell’Esodo intraprende la storia dell’infante Mosè afferman-
do: «La donna concepì e partorì un figlio; vide che era bello e lo tenne 
nascosto per tre mesi» (Es 2,2). 

Quando Giuseppe venne condotto in Egitto e Potifar, il consiglie-
re del faraone e comandante delle guardie, lo acquistò dagli Ismaeliti, 
la vittima della tratta ottenne piena fiducia dal suo padrone e nella 
casa dove venne ospitato si effuse la benedizione. Dice di lui il narra-
tore della vicenda: «Ora Giuseppe era bello di forma e avvenente di 
aspetto» (Gen 39,6). 

Similmente si dice di Saul, descritto «alto e bello: non c’era nes-
suno più bello di lui tra gli Israeliti; superava dalla spalla in su chiun-
que altro del popolo» (I Sam 9,2). 

Tra i dettagli che riferiscono l’intricata vicenda di Assalonne, fi-
glio di Davide, il testo biblico precisa: «In tutto Israele non vi era un 
uomo che fosse tanto lodato per la sua bellezza quanto Assalonne; 
dalle piante dei piedi alla cima del capo, non vi era in lui difetto alcu-
no» (II Sam 14,25). 

La bellezza di Giuditta viene più volte ribadita nel libro che por-
ta il suo nome. Condotta davanti ad Oloferne, il comandante supremo 
di Nabucodonosor, dopo che lei ebbe parlato davanti a lui e ai suoi 
servi, tutti ne furono ammirati e dissero: «Da un capo all’altro della 
terra non esiste donna simile, per la bellezza dell’aspetto e il senno 
della parola» (Gdt 11,21; cf. anche 10,7.19 e 16,6). 

Nel Cantico dei Cantici lo sposo celebra la bellezza dell’amata con 
una serie di immagini desunte dall’ambiente agricolo-pastorale del tem-
po, qua e là sconfinanti in una delicata sensibilità erotica (Ct 4,1-15; 
7,2-9). 

Persino in un contesto bellico l’avere in dote la bellezza può fa-
vorire alla vittima una condizione migliore rispetto alla tragedia in 
corso: «Se andrai in guerra contro i tuoi nemici e il Signore tuo Dio te 
li avrà messi nelle mani e tu avrai fatto prigionieri, se vedrai tra i pri-
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gionieri una donna bella d’aspetto e ti sentirai legato a lei tanto da vo-
lerla prendere in moglie, te la condurrai a casa» (Dt 21,10-11). 

Più generico è il Libro del Siracide: «La grazia di una donna allieta 
il marito, / la sua scienza gli rinvigorisce le ossa» (Sir 26,13; cf. anche 
36,22). «Il sole risplende sulle montagne del Signore, / la bellezza di 
una donna virtuosa adorna la sua casa» (Sir 26,16). Guardando invece 
dall’ottica della giustizia divina, lo stesso autore dichiara: «Bella è la 
misericordia al tempo dell’afflizione, / come le nubi apportatrici di 
pioggia in tempo di siccità» (Sir 35,24). 

Nella prospettiva profetica la visione s’innalza e la percezione del-
l’elemento fisico rimanda ad un piano spirituale: «Come sono belli sui 
monti / i piedi del messaggero di lieti annunzi / che annuncia la pa-
ce, / messaggero di beni / che annuncia la salvezza» (Is 52,7). 

 

 A prescindere da numerose affermazioni analoghe fatte su al-
tri personaggi, sia donne che uomini, la bellezza manifesta anche un 
volto pericoloso. 

Di fronte alla caduta del principe di Tiro, dietro il quale più che 
un personaggio storico occorre saper vedere la personificazione di un 
simbolo, ovvero l’uomo paradisiaco primordiale e la sua caduta, il pro-
feta Ezechiele intona un lamento dove suonano versi come i seguenti: 
«Tu eri un modello di perfezione, / pieno di sapienza, / perfetto in 
bellezza; / in Eden, giardino di Dio, / tu eri coperto d’ogni pietra 
preziosa. / … / Crescendo i tuoi commerci / ti sei riempito di vio-
lenza e di peccati; / io ti ho scacciato dal monte di Dio / e ti ho fatto 
perire, cherubino protettore, / in mezzo alle pietre di fuoco. / Il tuo 
cuore si era inorgoglito per la tua bellezza, / la tua saggezza si era 
corrotta / a causa del tuo splendore» (Ez 28,12-13.16-17). 

«Fallace è la grazia e vana è la bellezza», canta il Libro dei Proverbi 
(Pr 31,30). 

«Non curiosare nelle vie della città, / non aggirarti nei suoi luo-
ghi solitari. / Distogli l’occhio da una donna bella, / non fissare una 
bellezza che non ti appartiene. / Per la bellezza di una donna molti 
sono periti; / per essa l’amore brucia come fuoco. / Non sederti mai 
accanto a una donna sposata, / non frequentarla per bere insieme con 
lei, / perché il tuo cuore non si innamori di lei / e per la tua passione 
tu non scivoli nella rovina» (Sir 9,7-9). 
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«Non lodare un uomo per la sua bellezza / e non detestare un 
uomo per il suo aspetto. / L’ape è piccola tra gli esseri alati, / ma il 
suo prodotto ha il primato fra i dolci sapori» (Sir 11,2-3). 

 
 

3.   Poesia della natura: il Nuovo Testamento 
 

 Raro è nel Nuovo Testamento il ricorso esplicito all’attributo 
«bello» e non vi è traccia del sostantivo «bellezza». È solo nel celebre 
brano della trasfigurazione che un riferimento emerge con particolare 
intensità. Qui, sopra un alto monte, dove Gesù portò con sé i discepo-
li Pietro, Giacomo e Giovanni, il volto del Maestro «brillò come il sole 
e le sue vesti divennero candide come la luce». Poi, all’apparizione di 
Mosè ed Elia, Pietro prese la parola per dire: «Κύριε, καλόν ἐστιν ἡμᾶς 

ὧδε εἶναι», «Signore, è bello per noi restare qui» (Mt 17,2-4; cf. anche Mc 
9,2-5 e Lc 9,28-33). 

Nonostante sul piano lessicale per lo più non vi sia, nella nuova 
serie di testi, ricorso ai due vocaboli summenzionati, non sarebbe so-
stenibile la tesi che deduce da quella mancanza l’assenza di percezio-
ne e di concetto del bello e della bellezza. Anzi, nota H. U. von Bal-
thasar, «se prendiamo per un istante la parola “bellezza” in una plu-
ralità di senso aperta a ogni variazione, si può dire che su tutto il Nuovo 
Testamento, su tutta la sua asprezza, la sua sobrietà, la sua terribilità, 
è riversato un lume di bellezza. Questa bellezza però la si vedrà sol-
tanto se si è riconosciuto che il centro di tutto è l’amore libero di Dio 
che giustifica gli uomini. È bellezza di Dio, opposta alla bellezza uma-
na e passeggera (Gc 1,10; I Pt 1,24). Va anche assolutamente evitata 
ogni mitizzazione della bellezza di Cristo e dei figli di Dio. Ma se già 
in ἀγαπᾶν è sempre contenuto un momento di gioia, tanto più nel fre-
quente ἀγαλλιᾶν: “esultare nella gioia”, e precisamente di fronte alla 
grande speranza, già apertasi nel tempo presente, della “eredità nei 
cieli imperitura, senza macchia e che non appassisce” (I Pt 1,4)»2. 

 Guardando da una prospettiva più comune e quotidiana, si può 
dire che la poesia della natura nella vastità della sua magnificenza di-

                                                 
2 HANS URS VON BALTHASAR, Gloria. Una estetica teologica, vol. VII: Nuovo Patto, Jaca 
Book, Milano 1977, p. 24. 
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segni lo sfondo di numerose narrazioni evangeliche, mentre diverse 
componenti naturali sono assunte in chiave simbolica a ingredienti di 
rilievo nella trama delle parabole. La bellezza che intanto trapela dal-
l’ascolto di parole così elevate, nella semplicità con la quale ci vengo-
no incontro, non può non sussurrare che a monte vi sia un amore per 
la natura derivante da sentimenti di bellezza e di maestà davanti al 
suo splendore. 

 

 La Palestina, terra di Gesù, ha una distribuzione notevolmente 
variegata, estesa tra zone costiere pianeggianti e colline basse, gruppi 
di montagne ed altipiani, deserto e pianure coltivate, villaggi e città, 
fossa del Giordano che, attraversata dal fiume omonimo, procede dal 
Lago di Tiberiade al Mar Morto e percorre in sinuosità oltre 300 km 
lungo un tratto che in linea d’aria ne dista all’incirca soltanto 105. 

Il mondo di Gesù, quindi, non fu soltanto il minuscolo mondo 
artigianale del figlio del carpentiere vissuto nel nascondimento fino a 
trent’anni, secondo quanto tramanda la biografia restituita dai Vange-
li. Fu anche un mondo di contadini, di pastori e di pescatori, un mon-
do rilucente di immagini feconde, ispiratrici di insegnamenti originali 
attivati con maestria. Legate ai campi vi sono le immagini di terreni 
aridi e terreni fertili, semi e seminagioni, messi e vigne, vegetazione 
selvatica e alberi da frutto, volatili ed animali insidiosi, oltre le imma-
gini di eventi meteorologici tra venti, piogge e siccità. Ma vi sono an-
che le immagini di greggi e armenti con i loro custodi. 

Sullo scenario del noto lago si dispiegano invece le immagini del-
la pesca. Non mancano inoltre immagini provenienti dalla conduzio-
ne della vita familiare e lavorativa, oltre che dallo svolgimento della 
vita sociale e politica. 

 

 Alcune citazioni serviranno a rendere conto degli accenni ri-
portati, quantunque ciò che anche qui può denominarsi «poesia della 
natura» non costituisca mai l’oggetto finale della visione, ma soltanto 
e sempre la cornice o lo sfondo per far risaltare una «verità» più alta. 
Il riferimento alla natura funge da mezzo, come fosse una gradinata 
che conduce a una vedetta da cui osservare con sguardo dilatato la 
quotidianità che scorre e l’ambiente che la ospita. È sulle strade pol-
verose della terra, e tuttavia palpitanti di meraviglie, che Gesù fa sen-
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tire concretamente la sua parola per additare l’avvento del mondo fu-
turo. 

A guidare i Magi verso la capanna di Betlemme fu un fenomeno 
celeste. Certo, si tratta di leggenda e il narratore non è Gesù, ma il sim-
bolo della stella, per la posizione in altezza, sintetizza egregiamente, 
come un riflesso in retrospettiva, la potenza del messaggio che assu-
merà forma storica sulla bocca di colui che ne sarà il promotore: «Ed 
ecco la stella, che avevano visto nel suo sorgere, li precedeva, finché 
giunse e si fermò sopra il luogo dove si trovava il bambino. Al vedere 
la stella, essi provarono una grandissima gioia» (Mt 2,9-10). 

Dopo il battesimo, all’uscita dalle acque del Giordano, si squar-
ciarono i cieli agli occhi di Gesù «ed egli vide lo Spirito di Dio scende-
re come una colomba» (Mt 3,16). 

Nella metafora del sale che dà sapore e della luce che rischiara, 
Gesù intendeva indicare ai primi discepoli la maniera di essere effica-
ci con le loro opere buone (Mt 5,13-16; cf. anche Mc 9,50 e Lc 14,34-
35). 

Imparzialità della natura con le sue leggi stabilite dall’alto: «Amate 
i vostri nemici e pregate per i vostri persecutori, perché siete figli del 
Padre vostro celeste, che fa sorgere il suo sole sopra i malvagi e sopra 
i buoni, e fa piovere sopra i giusti e sopra gli ingiusti» (Mt 5,44-45) 

Appello a riconoscere la gratuità entro cui si manifesta l’intero 
orizzonte della vita: «Guardate gli uccelli del cielo: non seminano, né 
mietono, né ammassano nei granai; eppure il Padre vostro celeste li 
nutre. […] Osservate come crescono i gigli del campo: non lavorano e 
non filano. Eppure io vi dico che neanche Salomone, con tutta la sua 
gloria, vestiva come uno di loro. Ora se Dio veste così l’erba del cam-
po, che oggi c’è e domani verrà gettata nel forno, non farà assai più 
per voi, gente di poca fede?» (Mt 6,26.28-30). 

«Cinque passeri non si vendono forse per due soldi? Eppure nem-
meno uno di essi è dimenticato davanti a Dio. Anche i capelli del vo-
stro capo sono tutti contati. Non temete, voi valete più di molti passe-
ri» (Lc 12,6-7). 

La preghiera per eccellenza insegnata da Gesù recita: «Dacci oggi 
il nostro pane quotidiano» (Mt 6,11; Lc 11,3). L’alimento, cibo di tutti i 
giorni, ricorda le belle distese dei campi di grano e la fatica che ne ac-
compagna il lavoro. Nel contesto generale dell’invocazione, la pre-
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gnanza dell’espressione «pane quotidiano» sarebbe diminuita se non 
si alludesse (anche e soprattutto) a un pane di natura superiore, quel-
lo che consente all’uomo di compiere la volontà del Padre in vista del-
la venuta del Regno, come la preghiera richiede nella prima parte. Il 
testo originale greco suona infatti: «Τὸν ἄρτον ἡμῶν τὸν ἐπιούσιον δὸς 

ἡμῖν σήμερον» in Matteo. Ed analogamente in Luca: «Τὸν ἄρτον ἡμῶν 

τὸν ἐπιούσιον δίδου ἡμῖν τὸ καθ’ ἡμέραν». Il complemento oggetto ἄρτον 

ἐπιούσιον si potrebbe altrimenti tradurre con «pane sovra-sostanziale», 
o «pane soprannaturale». Nel simbolo della quotidianità il richiamo 
ad una più alta realtà. 

L’insegnamento autorevole di Gesù stupiva le folle quando at-
traverso una serie di riferimenti al modo di comportarsi della natura 
indicava un’analogia nel modo di essere e di comportarsi dell’uma-
nità. «Si raccoglie forse uva dalle spine, o fichi dai rovi? Così ogni al-
bero buono produce frutti buoni e ogni albero cattivo produce frutti 
cattivi» (Mt 7,16-17; 12,33; Lc 6,43-44). Più intenso ancora si faceva il 
discorso quando paragonava chi ascolta le sue parole e le mette in 
pratica al saggio che costruisce la sua casa sulla roccia. Chi invece le 
ascolta ma non le mette in pratica è simile allo stolto che costruisce la 
sua casa sulla sabbia. La roccia mantiene la casa in solidità di fronte 
alla caduta della pioggia, allo straripare dei fiumi e allo scatenarsi dei 
venti, mentre grande è la rovina quando i medesimi fenomeni colpi-
scono la casa edificata sulla sabbia (Mt 7,24,27; Lc 6,47-49). 

Nell’episodio della tempesta sedata (Mt 8,23-27), lo scatenarsi del-
la natura tra mare e venti si placò sotto la parola di Gesù che, sveglia-
to dai discepoli, capovolse il fenomeno in bonaccia. 

Il giogo, strumento utilizzato in agricoltura per attaccare l’aratro 
ai buoi nel pesante servizio reso all’uomo durante l’aratura dei cam-
pi, e metaforicamente simbolo di dominio oppressivo, è un’immagine 
che Gesù volgeva in leggerezza nella misura in cui quel carico venisse 
assunto con la fiducia in lui e nel suo insegnamento di mitezza e di 
umiltà (Mt 11,28-30). 

Distensivo è quello scorcio di vita quotidiana durante il quale 
Gesù, passando tra le messi in giorno di sabato, permetteva ai disce-
poli affamati di strappare e mangiare spighe, infrangendo la legge che 
proibiva un tale gesto nel giorno sacro e proclamando la signoria del 
Figlio dell’uomo sul sabato (Mt 12,1-8): «Il sabato è stato fatto per l’uo-
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mo e non l’uomo per il sabato» (Mc 2,27). L’attrazione verso le messi 
con le spighe in fioritura, situata nello spazio, si unisce all’attrazione 
verso la libertà del sabato, che invece riguarda il tempo. 

 

 La più celebre fra le parabole racconta del seminatore che uscì 
a seminare (Mt 13,3-9; Mc 4,3-9; Lc 8,5-8). Nel corso della narrazione 
vengono messi in risalto gli aspetti multiformi del suolo: la strada che 
affianca il campo, i sassi che qua e là prevalgono, le zone ricoperte di 
spine, il terreno fertile. Gli uccelli che rapiscono, il sole che brucia e la 
vegetazione che invade sono di volta in volta i responsabili del man-
cato germoglio e della non crescita del seme. Di contro c’è una terra 
buona e fruttifera capace di restituire aumentato, in quantità diverse, 
il prodotto gettato nel campo. 

La chiusa esortativa della parabola giunge improvvisa: «Chi ha 
orecchi per intendere, intenda». Previa la precisazione secondo cui a-
gli «altri», «quelli di fuori», non è dato di comprenderne il senso ri-
spetto a quanti costituiscono la folla seduta in riva al mare venuta ad 
ascoltare il predicatore di Nazaret, il testo ha un seguito esplicativo 
(Mt 13,18-23; Mc 4,13-20; Lc 8,11-15). Il seme sulla strada: la parola 
portata via; il seme sul terreno sassoso: la parola dapprima accolta, 
ma non in grado di mettere radice; il seme tra le spine: la parola sof-
focata; il seme sulla terra buona: la parola che porta frutto. Questa se-
quenza esplicativa costituisce un’aggiunta strana, fino a sembrare su-
perflua, data la chiarezza allusiva delle immagini quale emerge dal con-
testo dell’esposizione della parabola. Occorre allora portarsi al di là del-
la loro semplicità e scavare più in profondità. 

Pur desunte dalla normalità del lavoro agricolo del tempo, tali 
immagini alludono al dramma della parola evangelica sul Regno di 
Dio, parola che si effonde tra dispersioni nullificanti e attenzione ge-
nerativa. Si tratta di una parola che non è la parola di tutti i giorni. È 
la parola che i veri seguaci del Maestro comprenderanno seguendone 
l’itinerario fino all’oscurità della Croce e alla luce del mattino di Pa-
squa: un tragitto dove un’ampia gamma di movimenti rinnova il cam-
mino della storia in prospettiva della venuta del Regno. 

Un ulteriore sviluppo della predicazione del Regno è contenuto 
nella parabola del grano e della zizzania che crescono nel medesimo 
campo (Mt 13,24-30), in una tensione tra ciò che nel «campo del mon-
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do» viene dall’Alto, oppure da forze avverse. Il tempo della mietitura 
distinguerà la sorte dei giusti dalla sorte degli operatori di iniquità. 

L’assimilazione del Regno dei cieli ad una rete che i pescatori get-
tano in mare e cattura numerosi pesci procede nella medesima dire-
zione. Vi dovrà infatti seguire un’opera di discernimento per dividere 
i pesci buoni e riporli nel canestro dai pesci cattivi da gettare via (Mt 
13,47-49). Inequivocabile in entrambi i casi l’attinenza al giudizio esca-
tologico. 

Gli esempi continuano con il riferimento al minuscolo granello di 
senape destinato a diventare un albero grande fra i cui rami si anni-
dano gli uccelli (Mt 13,31-32; Mc 4,30-32; Lc 13,18-19), o al lievito im-
pastato da una donna con la farina per farla fermentare (Mt 13,33; Lc 
13,20-21), come a dire che il Regno di Dio è dotato di una forza intrin-
seca non dissimile da quei fenomeni che già la natura pone sotto gli 
occhi di chi sa osservare. Tesi rafforzata dalla parabola del seme che 
germoglia e cresce non soltanto durante il tempo di vigilanza e cura 
da parte di chi l’ha gettato, ma anche nel tempo del suo riposo (Mc 
4,26-29). 

 Eccelle fra tutti l’esempio del Regno dei cieli commisurato al te-
soro ritrovato in un campo o alla perla preziosa grazie al cui valore 
chi ha scovato l’uno o l’altra rinuncia alle proprie ricchezze con l’in-
tento di effettuarne l’acquisto (Mt 13,44-46). Perfino nei traffici degli 
affari umani Gesù ravvisava uno strumento per indicare il valore di 
una realtà superiore. Realtà quale vero segno di bellezza. 

 

 Notevole è la presenza della natura, e più che mai si direbbe 
in forma poetica, nell’episodio miracoloso di Gesù che cammina sulle 
acque (Mt 14,22-33; Mc 6,45-52; Gv 6,16-21): c’è il monte dove Gesù 
sale a pregare dopo aver congedato la folla, la sponda del mare di Ga-
lilea verso la quale ai discepoli viene ordinato di dirigere la barca per 
precederlo nell’incontro, il vento che agita le onde, la notte e il matti-
no, le sembianze di un fantasma. Sullo sfondo di questo quadro si col-
loca il silenzio che avvolge il monte nell’accogliere la preghiera di Ge-
sù, quindi il turbamento del tutto naturale dei discepoli alla vista di co-
lui che viene loro incontro in apparenza di fantasma. 

Quel suo camminare stravolge la norma. L’immagine di Gesù che, 
dopo aver invitato Pietro a compiere il medesimo gesto, gli tende la 



 27 

mano mentre quegli affonda per aver dubitato della sua parola, come 
pure l’immagine del vento che cessa e dei discepoli che grazie a ciò 
che sta accadendo riconoscono quale sia l’identità del maestro, mo-
strano che dietro l’avvenimento mondano si nasconde un’altra faccia 
della realtà, un mistero umanamente non oggettivabile. 

 

 Più volte Gesù assunse a modello del suo insegnamento l’im-
magine della pecora, forse l’animale più comune sulle terre da lui at-
traversate, in significativo rapporto con l’immagine di chi ne è custo-
de: il pastore. 

Torna in proposito la questione dell’osservazione legale del saba-
to e della sua trasgressione: «Chi tra voi, avendo una pecora, se que-
sta gli cade di sabato in una fossa, non l’afferra e la tira fuori?» (Mt 
12,11; cf. anche Lc 14,5, dove invece della pecora si parla di un figlio o 
di un bue). 

Il ricorso all’esempio della pecora che s’allontana dal gregge fun-
ge altresì da archetipo della missione salvifica: «Se un uomo ha cento 
pecore e ne smarrisce una, non lascerà forse le novantanove sui mon-
ti, per andare in cerca di quella perduta? Se gli riesce di trovarla, in 
verità vi dico, si rallegrerà per quella più che per le novantanove che 
non si erano smarrite. Così il Padre vostro celeste non vuole che si 
perda neanche uno di questi piccoli» (Mt 18,12-14). 

L’evangelista Luca, a differenza di Matteo, invece di riferire il con-
fronto della pecora ai piccoli lo riferisce al peccatore convertito, per 
concludere che di fronte a lui si rallegra il cielo (Lc 15,4-7). Quindi vi 
affianca un esempio analogo, quello della dramma perduta e ritrova-
ta che muove la donna protagonista della vicenda a far festa con le 
amiche e le vicine (Lc 15,8-10). 

 

 Il popolo fedele d’Israele è simile a un gregge di pecore. Nel-
l’istruzione data ai dodici apostoli prima di inviarli in missione, Gesù 
intraprende il discorso con le parole: «Non andate fra i pagani e non 
entrate nelle città dei Samaritani; rivolgetevi piuttosto alle pecore per-
dute della casa d’Israele». (Mt 10,5-6). 

«Ecco, io vi mando come pecore in mezzo ai lupi; siate dunque 
prudenti come i serpenti e semplici come le colombe» (Mt 10,16). Op-
pure: «Ecco, io vi mando come agnelli in mezzo ai lupi», a sottolinea-
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re con più forza ancora il simbolo dell’innocenza e della mansuetudi-
ne (Lc 10,3). 

Questa visione dell’esclusività del popolo d’Israele torna a farsi sen-
tire nell’episodio della guarigione della figlia di una cananea. Mentre 
costei insisteva chiedendone la guarigione, Gesù le rispondeva: «Non 
sono stato inviato che alle pecore perdute della casa d’Israele» (Mt 
15,24), per esaudirne infine il desiderio alla constatazione della sua 
grande fede. 

Meno denso di implicanze è un passo come il seguente: «Veden-
do le folle ne sentì compassione, perché erano stanche e sfinite, come 
pecore senza pastore» (Mt 9,36; Mc 6,34). 

In altra situazione si consolida l’antitesi tra chi è parte del gregge e 
chi ne sta fuori o addirittura contro: «Guardatevi dai falsi profeti che ven-
gono a voi in veste di pecore, ma dentro son lupi rapaci» (Mt 7,15). 

Nell’ora del giudizio finale «saranno riunite davanti a lui [il Fi-
glio dell’uomo] tutte le genti, ed egli separerà gli uni dagli altri, come 
il pastore separa le pecore dai capri, e porrà le pecore alla sua destra e 
i capri alla sinistra» (Mt 25,32). 

Nella predizione degli avvenimenti dell’ultima notte, Gesù citò il 
passo delle Sacre Scritture dove sta scritto: «Percuoterò il pastore e sa-
ranno disperse le pecore del gregge» (Mt 26,31 e Mc 14,27 evocando 
Zc 13,7; cf. anche Gv 16,32), in chiaro riferimento allo smarrimento 
dei discepoli nell’ora del Getsèmani. 

 

 L’evangelista Giovanni dedica una lunga sezione di capitolo 
(10,1-16) a presentare Gesù come il «buon pastore», una presentazio-
ne culminante nel versetto che il testo originale declama così: «Ἐγώ 

εἰμι ὁ ποιμὴν ὁ καλός· ὁ ποιμὴν ὁ καλὸς τὴν ψυχὴν αὐτοῦ τίθησιν ὑπὲρ τῶν 

προβάτων» (v. 11). Nella traduzione usuale il versetto suona: «Io sono 
il pastore, quello buono; il pastore, quello buono, dispone la sua vita per 
le pecore», dove però l’aggettivo καλός, oltre il significato di «buono», 
«nobile», «virtuoso», di per sé indica in prima istanza il «bello». Dun-
que l’immagine del buon pastore coincide con l’immagine di una gui-
da posta spiritualmente nel segno della bellezza. 

Gesù è la «porta delle pecore» (v. 7) che attraverso di lui entrano nel-
l’ovile e lo seguono perché ne conoscono la voce, come lui riconosce le 
sue pecore. Ancora una volta affiora una similitudine avanzata per in-
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nalzare la prospettiva del discorso: «γινώσκει με ὁ πατὴρ κἀγὼ γινώσκω 

τὸν πατέρα», «Il Padre conosce me e io conosco il Padre» (v. 15). 
 

 Anche l’umanità fa parte della natura e la poesia evangelica 
che la riguarda ne focalizza un centro tematico nel periodo dell’in-
fanzia. Per quanto lapidari siano nei Vangeli i riferimenti ai bambini, 
la scena seguente è senz’altro una fra le più tenere di tutte: «Gli pre-
sentavano dei bambini perché li accarezzasse, ma i discepoli li sgri-
davano. Gesù, al vedere questo, s’indignò e disse loro: “Lasciate che i 
bambini vengano a me e non glielo impedite, perché a chi è come loro 
appartiene il Regno di Dio. In verità vi dico: chi non accoglie il Regno 
di Dio come un bambino, non entrerà in esso”. E prendendoli fra le 
braccia e ponendo le mani sopra di loro li benediceva» (Mc 10,13-16; 
Mt 19,13-15; Lc 18,15-17). 

Nella discussione tra i discepoli su chi fosse il più grande nel Regno 
dei cieli, Gesù intervenne con gesto altamente significativo. Chiamato 
a sé un bambino, lo pose in mezzo e loro e disse: «Se non vi converti-
rete e non diventerete come i bambini, non entrerete nel Regno dei cie-
li. Perché chiunque diventerà piccolo come questo bambino, sarà il più 
grande nel Regno dei cieli. E chi accoglie anche uno solo di questi bam-
bini in nome mio, accoglie me» (Mt 18,3-5; Mc 9,33-37; Lc 9,46-48). 

 

 Più sfumata è la presenza della natura in narrazioni che come 
sfondo hanno un elemento o un aspetto naturale, ma il cui centro te-
matico volge direttamente altrove. È il caso della parabola degli ope-
rai mandati a lavorare nella vigna in tempi diversi della giornata, che 
però al termine del lavoro ricevettero tutti la stessa paga, con dissen-
so di coloro che vi giunsero per primi (Mt 20,1-16). 

La vigna vede anche protagonisti due fratelli mandati dal padre 
a lavorarvi: l’uno a parole accettava e l’altro rifiutava; poi, sul piano 
dei fatti, entrambe le risposte si capovolsero. È il contrasto tra la per-
fezione della legge lontana dal cuore dell’uomo e l’elogio dell’azione 
buona compiuta pur restando lontani dalla verbosità della legge (Mt 
21,28-32). 

Permane la presenza della vigna nella parabola dei vignaioli omi-
cidi (Mt 21,33-45; Mc 12,1-12; Lc 20,9-19). L’apertura ha un andamen-
to poetico: «C’era un padrone che piantò una vigna e la circondò con 
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una siepe, vi scavò un frantoio, vi costruì una torre, poi l’affidò a dei 
vignaioli e se ne andò» (Mt 21,33). La conclusione è tragica: quando il 
padrone ritornò, mandò dapprima i servi e poi il figlio a ritirare il 
raccolto, ma i vignaioli li maltrattarono e li uccisero per rubare l’ere-
dità. Nell’allusione finale a scribi, farisei e sommi sacerdoti che cerca-
rono di catturare Gesù per ucciderlo, emerge l’idea che il padrone del-
la vigna è Gesù stesso. Dunque la vigna assurge a metafora del mon-
do dove il popolo di Dio è chiamato a lavorare, distinguendosi là chi 
è fedele da chi non lo è. 

 

 Con alta pregnanza teologica spicca nel Vangelo di Giovanni il 
discorso di Gesù che dichiara: «Io sono la vera vite e il Padre mio è il 
vignaiolo. Ogni tralcio che in me non porta frutto, lo toglie e ogni 
tralcio che porta frutto, lo pota perché porti più frutto. […] Io sono la 
vite, voi i tralci» (Gv 15,1-2.5). 

Le tre immagini naturali della vite, del vignaiolo e dei tralci di-
ventano comprensibili per la relazione che le fonda. La prospettiva è 
quella dell’amore: «Come il Padre ha amato me, così anch’io ho ama-
to voi. Rimanete nel mio amore» (v. 9). 

Nell’immagine del vignaiolo che pota la vite perché fruttifichi 
maggiormente è possibile scorgere un’allusione al più ampio rappor-
to tra uomo e natura: un’autentica cura della natura significa un suo 
potenziamento, poiché anch’essa richiede amore per essere preserva-
ta dallo sfruttamento e dal disastro. Non solo: la derivazione del tral-
cio dalla vite sottende quella logica di comunione che pervade l’inte-
ro creato, dove ogni realtà non regge da sé e necessita invece di inter-
connessione. Davanti a questo quadro, l’homo faber è chiamato a farsi 
homo responsabilis. 

 

 Curioso è l’episodio del fico con tante foglie che Gesù vide 
passando per la strada e che trovò senza frutti. Allora lo maledisse af-
finché nessuno potesse più mangiare dei suoi eventuali prodotti futu-
ri (Mt 21,18-22; Mc 11,12-14.20-24). Una reazione stravagante. Se nel 
seguito immediato dell’esposizione l’accento è posto sulla potenza del-
la fede che può operare miracoli, fino a spostare i monti, ad un livello 
più profondo è possibile leggervi la constatazione di una mancanza 
di sostanza nell’apparenza lussureggiante che l’albero esibisce. Perché 
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occupare inutilmente il terreno a svantaggio, per esempio, di un altro 
albero che oltre a lussureggiare sarebbe contemporaneamente capace 
di fruttificare? 

L’episodio del fico maledetto ha un corrispettivo nella parabola 
dei talenti (Mt 25,14-30) o delle mine (Lc 19,11-27) che il padrone, par-
tito per un viaggio lontano, consegnò ai propri servi esigendo una re-
golazione di conti al ritorno. Grande ricompensa venne elargita ai ser-
vi che si dimostrarono capaci di far rendere il valore del denaro rice-
vuto, mentre l’ultimo di loro, che lo tenne nascosto senza farlo frutti-
ficare, venne crudelmente punito. «Sapevi che mieto dove non ho se-
minato e raccolgo dove non ho sparso» (Mt 25,26; Lc 19,22), disse il pa-
drone a quel servo. Pretesa insensata come la pretesa di vedere frutti 
sull’albero del fico quando non è la stagione dei fichi (Mc 11,13). 

Dietro l’atteggiamento eccentrico di Gesù, grande poeta dell’inte-
riorità umana ma celata con astuzia nelle immagini esterne e concrete 
che tentano di esprimerla, sussiste indubbiamente l’idea che ogni es-
sere contiene delle potenzialità, i cosiddetti «talenti», presi a metafora 
da ciò che in origine costituiva l’unità di misura suddivisibile in sessan-
ta mine e queste in sessanta sicli. Si potrebbero intendere tali poten-
zialità come le capacità innate o le abilità diverse da persona a perso-
na da mantenere attive sempre, al di là del loro numero esuberante o 
limitato, oltre che da serbare per quei tempi della vita attraversati da 
aridità o quando non ci possono essere né raccolta né mietitura. Sal-
vaguardia di un dono da non lasciare con indifferenza a restare inef-
ficace, e più ancora tenendo alta la fiducia nel fatto che l’operosità u-
mana può farsi miracolosa. 

La parabola del fico sterile ha invece, secondo l’esposizione del-
l’evangelista Luca, uno sviluppo che mostra più affidamento circa le 
risorse virtuali dell’albero. Il vignaiolo esorta il padrone non ad un 
taglio immediato, ma ad una cura ulteriore per una valutazione in av-
venire (Lc 13,6-9), 

In un altro passo il medesimo albero diventa segno di annuncio 
della bella stagione: «Dal fico imparate questa parabola: quando or-
mai il suo ramo diventa tenero e spuntano le foglie, sapete che l’estate 
è vicina» (Mt 24,32; Mc 13,28; Lc 21,29-30). In ambo i casi emerge 
un’esortazione a guardare avanti, a scrutare il futuro in attesa del suo 
avvento per vigilare al meglio nel momento presente. 
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 C’è un albero il cui nome è diventato meno sconosciuto grazie 
a un episodio evangelico di portata notevole. È l’albero del sicomoro 
sul quale Zaccheo, un ricco capo dei pubblicani, salì per vedere Gesù 
che, entrato in Gerico, stava attraversando la città. Quell’albero costi-
tuiva un sussidio per alzare fisicamente Zaccheo, uomo piccolo di sta-
tura, sopra l’assembramento della folla. L’altezza dell’albero sembra 
spiccare nella scena, la cui vera trama inizia però quando Gesù, alzati 
gli occhi sul piccolo uomo, gli ordinò di scendere e gli disse che si sa-
rebbe recato in casa sua. Zaccheo scese in fretta e colmo di gioia ac-
colse l’ospite (Lc 19,1-6). 

Salita sull’albero, discesa dall’albero: una metafora, nella dinami-
ca del racconto, della condizione umana del protagonista. La bassez-
za di statura sul piano fisico non gli aveva impedito di elevarsi sul 
piano sociale. Ma era un’elevazione di orgoglio e di facciata. Ora la 
discesa dall’albero per incontrare colui che veramente sta in alto gli 
richiede di intraprendere un cammino di risalita nella direzione del-
l’umiltà. Rivolgere l’attenzione ai poveri sarà un mezzo di salvezza 
per chi prima si era perduto (vv. 8-10). 

 

 Il festoso ingresso messianico di Gesù a Gerusalemme avven-
ne senza esibire alcun fasto, tanto meno regale, su un’asina accompa-
gnata da un puledro, segno di mitezza e di umiltà (Mt 21,1-11; in Mc 
11,1-11 si parla solo di un puledro, come anche in Lc 19,28-38; in Gv 
12,12-16 si parla di un asinello). Intanto si fece numerosa la folla che 
lo accolse e al suo passaggio stese mantelli e fronde tagliate dai campi 
(«rami di palme» secondo il quarto evangelista). 

La scena si svolse verso Betfage e Betania, non lontano da Gerusa-
lemme, presso il Monte degli Ulivi, una catena di cocuzzoli separata dal-
la città per via dell’estensione della Valle del Cedron, con buona vista 
sulla Transgiordania, su una parte della Valle del Giordano fino al Mar 
Morto e sulla stessa Gerusalemme. Per quanto casuale sia l’ambientazio-
ne della scena in un luogo geografico così ameno, sembra che la natu-
ra, insieme all’umanità, questa volta sia stata convocata per celebrare 
un evento destinato a restare nella memoria, nel rito e nella storia. 

Tuttavia, in palese contrasto, presso il Monte degli Ulivi, dov’è 
situato il podere del Getsèmani, si svolsero anche gli avvenimenti 
drammatici dell’ultima notte della vita terrena di Gesù: la preghiera 
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sul possibile allontanamento del calice da bere e l’accettazione della 
volontà del Padre, i discepoli dormienti e incapaci di vegliare insieme 
con lui, il giungere dell’ora fatale, quindi l’arresto (Mt 26,36-56; Mc 
14,32-52; Lc 22,39-53; GV 18,1-11). 

Contrasto sul contrasto, spostando per un istante e per inciso po-
co più avanti l’attenzione relativa agli accadimenti storici biblicamen-
te narrati, probabilmente non è insignificante che gli Atti degli apostoli 
diano ad intendere che proprio sul Monte degli Ulivi avvenne l’ascen-
sione di Gesù al cielo (come si arguisce da At 1,12, un versetto che of-
fre localizzazione all’evento descritto nei versetti 9-11 che lo precedo-
no. Cf. anche Lc 24,50-51). 

 

 Tornando in argomento, il complotto contro Gesù era immi-
nente e fervevano i preparativi per la celebrazione della Pasqua. Gesù 
si trovava a Betania in casa di Simone il lebbroso e una donna gli si 
avvicinò «con un vaso di alabastro di olio profumato molto prezioso» 
(Mt 26,7; Mc 14,3). Compì il gesto di versarglielo sul capo provocando 
sdegno tra i discepoli e i presenti, che vi videro uno spreco, mentre 
sarebbe stata miglior scelta utilizzarne il valore in favore dei poveri. 

La replica di Gesù mostrò invece apprezzamento per quel gesto 
nella bellezza della sua materialità, fino a pronunciare il celebre re-
sponso: «Ella ha compiuto un’azione buona verso di me. I poveri in-
fatti li avete sempre con voi, me, invece, non sempre mi avete» (Mt 
26,10-11; Mc 14,6-7). In versione originale secondo Matteo: «ἔργον γὰρ 

καλὸν ἠργάσατο εἰς ἐμέ· πάντοτε γὰρ τοὺς πτωχοὺς ἔχετε μεθ’ ἑαυτῶν, ἐμὲ 

δὲ οὐ πάντοτε ἔχετε». A qualificare il gesto che nella traduzione risuona 
come «azione buona» è in realtà l’aggettivo καλόν, «buono» e anche 
«bello», onde valgono osservazioni analoghe a quelle già avanzate più 
sopra a proposito del «buon pastore». 

Nel Quarto Vangelo l’episodio dell’unzione a Betania (Gv 12,1-8) 
cambia tempo, spazio e protagonista, ma non ne risulta mutato il sen-
so. Esso precede l’ingresso messianico di Gesù a Gerusalemme; avvie-
ne in casa di Marta, Maria e Lazzaro; la donna che versa la libbra di 
olio profumato non è una donna sconosciuta ma Maria; e l’uomo che 
se ne risente è Giuda Iscariota. Potrebbe trattarsi di un episodio affi-
ne, ma potrebbe non essere fuori luogo l’ipotesi di una ricostruzione 
letteraria. 
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 La poesia della natura irrompe fantasiosamente anche nella de-
scrizione dell’istante della morte di Gesù, quando la terra si scosse e 
le rocce si spezzarono (Mt 27,51); o quando, già verso mezzogiorno, si 
fece buio sulla terra (Mc 15,33) perché il sole si eclissò (Lc 23,44). 

Persino il luogo della sepoltura non fu un luogo qualunque, ma 
ben predisposto, una «tomba nuova fatta scavare nella roccia» e «una 
gran pietra rotolata sulla porta del sepolcro» (Mt 27,60; Mc 15,46; Lc 
23,53), il tutto di proprietà di Giuseppe di Arimatea, uomo ricco di-
venuto discepolo di Gesù (Mt 27,57), membro autorevole del sinedrio 
(Mc 15,43; Lc 23,50). Gesù fu sepolto in un ambiente grazioso. 

Davanti a quel sepolcro, trovato vuoto all’alba del primo giorno 
della settimana, altra bellezza risplendeva dal volto dell’angelo annun-
ciante la resurrezione dell’uomo morto in croce. Era un angelo il cui 
aspetto riluceva come la folgore e indossava un vestito bianco come 
la neve (Mt 28,1-7; Mc 16,2-6; Lc 24,1-6; Gv 20,12). 

La concretezza di tutte queste immagini infrange ogni visione di 
trascendenza astratta, mentre la bellezza che le caratterizza è forse il 
sussurro più convincente di un segno di trascendenza dentro la realtà 
cosmica, umana e quotidiana. 

 

 Va indagato a parte rispetto ai primi tre Vangeli, i cosiddetti 
Sinottici, il Vangelo di Giovanni. Qui l’elemento materiale della natura 
si presenta ogni volta per indicare la sua trasformazione in una realtà 
che oltrepassa il modo quotidiano di percepire il rapporto col mondo. 

Così accadde durante uno sposalizio a Cana di Galilea (Gv 2,1-
11) quando venne a mancare il vino. Fatte riempire dai servi sei giare 
di pietra con acqua, la preziosa sostanza si mutò nell’elemento venuto 
a mancare. Il maestro di tavola che vi attinse e per primo l’assaggiò si 
rivolse allo sposo per manifestargli lo stupore del vino buono conser-
vato fino alla fine del banchetto nuziale. 

Se con questo miracolo Gesù diede inizio al suo ministero, signi-
fica che quella trasformazione/conversione simboleggia ben altre tra-
sformazioni/conversioni. 

Nel colloquio con Nicodemo (Gv 3,1-21), la nascita carnale è con-
trapposta alla nascita da acqua e Spirito come rinascita dall’alto. Nelle 
parole di Gesù che richiamano la natura e i suoi fenomeni vi è sempre 
il rimando al Mistero che li sovrasta e che in lui si rivela. «Il vento sof-
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fia dove vuole e ne senti la voce, ma non sai donde viene e dove va: 
così è di chiunque è nato dallo Spirito» (v. 8). «Come Mosè innalzò il 
serpente nel deserto, così bisogna che sia innalzato il Figlio dell’uo-
mo, perché chiunque crede in lui abbia la vita eterna» (vv. 14-15). 

 

 Nel cammino dalla Giudea alla Galilea, Gesù attraversò la Sa-
maria e verso mezzogiorno arrivò in una città chiamata Sicar dov’era 
il pozzo di Giacobbe (Gv 4,3 ss). Stanco del viaggio, sedette presso il 
pozzo e una donna del luogo giunse ad attingere acqua. Prendendo la 
parola, Gesù chiese da bere alla donna, lasciandola stupita non tanto 
per la richiesta, quanto per averle rivolto la parola, non correndo buon 
sangue tra Giudei e Samaritani. Ma ecco la svolta nelle parole di lui: 
«Se tu conoscessi il dono di Dio e chi è colui che ti dice: “Dammi da 
bere!”, tu stessa gliene avresti chiesto ed egli ti avrebbe dato acqua vi-
va» (v. 10). Si capovolgevano ruoli e prospettiva. Ora la conversazio-
ne verteva dall’acqua del pozzo che solo temporaneamente disseta al-
l’acqua di un’altra natura che diventerà, per chi la berrà, «sorgente di 
acqua che zampilla per la vita eterna» (v. 14). 

L’incontro prosegue e la donna toccò la questione del diverso luo-
go di culto: il Monte Garizim per i Samaritani e il Tempio di Gerusa-
lemme per i Giudei. La risposta di Gesù fu una risposta tesa a tra-
sformare i luoghi materiali dell’adorazione di Dio, ossia il Monte o il 
Tempio, in un unico luogo di altra natura, che non è più né l’uno né 
l’altro: «È giunto il momento, ed è questo, in cui i veri adoratori ado-
reranno il Padre in spirito e verità» (v. 23). 

Intanto i discepoli lo pregavano di mangiare. Ma ancora una vol-
ta Gesù deviò sul significato delle parole. All’esortazione a consuma-
re il cibo materiale rispose: «Ho da mangiare un cibo che voi non co-
noscete. […] Mio cibo è fare la volontà di colui che mi ha mandato e 
di compiere la sua opera» (vv. 32 e 34). 

 

 Nell’episodio della moltiplicazione dei pani e dei pesci, che 
ricorre in tutti e quattro gli evangelisti (Mt 14,13-21; Mc 6,32-44; Lc 
9,10-17: Gv 6,1-15) e addirittura l’avvenimento è duplice in Matteo 
(15,32-39) e in Marco (8,1-10), i due elementi/alimenti naturali nell’es-
sere moltiplicati da Gesù simboleggiano anche e soprattutto il suo stes-
so moltiplicarsi. 
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Lo si comprende bene leggendo nel Quarto Vangelo il lungo di-
scorso pronunciato nella Sinagoga di Cafarnao il giorno successivo al 
compimento del miracolo (Gv 6,22-66), quando Gesù disse: «Procura-
tevi non il cibo che perisce, ma quello che dura per la vita eterna, e 
che il Figlio dell’uomo vi darà. Perché su di lui il Padre, Dio, ha mes-
so il suo sigillo» (v. 27). «Il pane di Dio è colui che discende dal cielo e 
dà la vita al mondo» (v. 33). «Io sono il pane della vita; chi viene a me 
non avrà più fame e chi crede in me non avrà più sete» (v. 35). «Io so-
no il pane vivo, disceso dal cielo. Se uno mangia di questo pane vivrà 
in eterno e il pane che io darò è la mia carne per la vita del mondo» 
(v. 51). «La mia carne è vero cibo e il mio sangue vera bevanda. Chi 
mangia la mia carne e beve il mio sangue dimora in me e io in lui» 
(vv. 55-56). 

Sono parole nelle quali riluce la predizione del mistero eucaristi-
co, celebrato non solo come culto, ma come donazione della vita. 

Se per quanto riguarda la moltiplicazione dei pesci non sussisto-
no nei testi parole così dirette come per quanto riguarda la moltipli-
cazione dei pani, può essere importante ricordare come già i primi 
cristiani leggessero nella parola greca ἰχθύς (in caratteri maiuscoli: 
’ΙΧΘYΣ), che significa «pesce», un simbolo cristologico, decifrando la 
parola come fosse un acronimo: «’Ιησοῦς Χριστὸς Θεoῦ Yἱὸς Σωτήρ», 
che in traduzione suona: «Gesù Cristo Figlio di Dio Salvatore». Come 
nel simbolo del pane, così anche in quello del pesce si svela il segreto 
di colui che si dona ed è dono di vita eterna3. 

 

 Il Libro dell’Apocalisse è denso di immagini naturali, dalle stelle 
agli abissi e ai tanti fenomeni del mondo di mezzo, ma sono per lo 
più immagini convogliate in potenza catastrofica. Tuttavia almeno 
due, fra le tante, vanno prese in considerazione come poesia della na-
tura ad elevato potenziale spirituale, un potenziale che in fondo si ce-
la nell’intero svolgimento allegorico del libro. 

La prima immagine (Ap 12,1-9) si palesa nella visione di un se-
gno grandioso in cielo: «Una donna vestita di sole, con la luna sotto i 

                                                 
3 Altri ed ulteriori approfondimenti dei temi qui esposti sono reperibili nel testo di 
LORENZO GASPARRO, Gesù e il creato. Parole di ecologia nei Vangeli (Studi biblici 96), 
EDB, Bologna 2022. 
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suoi piedi e sul suo capo una corona di dodici stelle» (v. 1). Tutte le 
sorgenti luminose del firmamento convergono in questa meravigliosa 
figura che dà alla luce un bambino. Ma c’è una nuova apparizione: un 
enorme drago rosso cerca di attaccarla sottraendole il neonato, che su-
bito viene portato presso il trono di Dio, mentre la donna fugge nel de-
serto. Senza riuscire nell’intento della lotta, il drago viene precipitato 
a terra e con lui i suoi angeli. 

Nell’esegesi cristiana la donna rappresenta la stirpe santa dell’èra 
messianica, il popolo di Dio in lotta con le forze avverse della storia. 
Ma la si può anche intendere come la Madre del Messia, Maria, la nuo-
va Eva, grazie alla quale si rinnova il corso della storia. 

La seconda immagine riguarda la descrizione della Gerusalemme 
messianica (Ap 21,1-22,5), città celeste che come gemma preziosissima 
risplende della gloria di Dio. In realtà nella sua rappresentazione è in-
castonata una serie di immagini. 

Le alte mura di diaspro cingono la città con dodici porte custodi-
te da dodici angeli, recano i nomi delle dodici tribù d’Israele e sono 
geometricamente collocate in numero di tre ad ogni punto cardinale. 
La città è d’oro con fondamenta ornate di pietre preziose. Nessun tem-
pio sorge in essa, perché «il Signore Dio, l’Onnipotente, e l’Agnello 
sono il suo tempio. La città non ha bisogno della luce del sole, né del-
la luce della luna perché la gloria di Dio la illumina e la sua lampada 
è l’Agnello» (21,22-23). Non vi sarà più né notte né impurità e vi en-
treranno soltanto gli iscritti nel «libro della vita dell’Agnello» (21,27). 

Dal trono di Dio e dell’Agnello scaturisce «un fiume d’acqua vi-
va limpida come cristallo», mentre «in mezzo alla piazza della città e 
da una parte e dall’altra del fiume si trova un albero di vita che dà 
dodici raccolti e produce frutti ogni mese; le foglie dell’albero servo-
no a guarire le nazioni» (22,1-2). I servi vedranno il volto di Dio e 
dell’Agnello e adoreranno. 

Dopo aver ribadito la presenza della luce divina quale unica luce 
che illuminerà la città ventura, l’autore attesta la veridicità della rive-
lazione ricevuta per mostrare quanto accadrà tra breve, con la venuta 
imminente del Signore Gesù, «radice della stirpe di Davide» e «stella 
radiosa del mattino» (22,16). È l’epilogo del libro, un epilogo per certi 
versi formale e pleonastico. 

Qui si chiude l’Apocalisse e con essa la Bibbia. 
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Interessante è notare che le ultime immagini che il libro sacro pre-
senta ai suoi uditori o lettori proiettandole in un tempo futuribile ad 
impronta escatologica, ossia la luce, il fiume d’acqua viva e l’albero di 
vita, richiamano le medesime immagini già presenti nella sua apertu-
ra - i primi due capitoli del Libro della Genesi. Ma il fiume d’acqua viva 
che irrigava il paradiso per dividersi in quattro corsi e l’albero di vita 
che offriva immortalità sono immagini là evocate come immagini di 
un tempo scomparso. Qui la parabola della storia termina restituen-
do, entro una visione profetica, proprio ciò che in quel lontano inizio 
fu perduto. 

In un linguaggio più consono al sentire e ragionare dei nostri gior-
ni, si potrebbe dire che il mito, o se si vuole la poesia, di un passato e 
di un futuro ideali additano realisticamente un tempo di mezzo come 
tempo di tensione. Nessuna bellezza prende corpo nel corso della sto-
ria se una sua elaborazione intuitiva e ideale non la fonda e l’azione uma-
na non intraprende ad attuarla4. 

 
 
 
 

                                                 
4 Poiché sia l’Antico, sia il Nuovo Testamento sono impregnati di spirito ecologico, al 
termine del breve excursus qui compiuto può essere opportuno il rimando all’Enciclica 
Laudato si’ di PAPA FRANCESCO (Roma 2015 - Solennità di Pentecoste), sostanzialmente 
imperniata su problemi e temi ecologici e che intitola il secondo capitolo Il Vangelo 
della Creazione. 
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3 
 

Storia come poema 
 

 
 
 
 
1.   Cenni all’epica omerica 

 

 Se il primo apparire della bellezza avviene nell’orizzonte delle 
forme sensibili, succede che la bellezza che vi risplende possa essere 
contesa. La storia ci offre un’infinità di esempi. Chi guarda in questa 
prospettiva per riflettere sul senso della bellezza e delle sue conse-
guenze, sotto le prime sensazioni viene lasciato non tanto con le do-
mande: «Può la bellezza fungere da paradigma del futuro?», oppure: 
«Quale bellezza a paradigma del futuro?», quanto piuttosto con la do-
manda: «Quale futuro scatena una bellezza contesa?». 

Il mito che caratterizza gli inizi letterari di ogni civiltà certamen-
te non riflette, come fosse uno specchio, la sequenza dei fatti accaduti, 
ma nella sua capacità di collocarsi in dimensione sovrastorica coglie 
alcune dinamiche sostanziali che per lo più appartengono all’umanità 
storica universale. 

I poemi omerici innalzano la loro arte stupenda intrecciando mi-
to e storia. Nell’Iliade la causa che scatena la lunga guerra è collocata 
sul piano mitico, dove il contrasto fra le divinità in tema di bellezza 
accoglie simbolicamente sul proprio schermo il contrasto presente fra 
gli esseri umani. 

Se ad accendere il conflitto è una causa di altra natura, ovvero 
l’invidia delle città greche per la grande, ricca e potente città asiatica 
di Troia in concorrenza spietata con il loro commercio, anche sotto 
questo antagonismo giace una contesa di bellezza: il fiorire di una ci-
viltà rappresenta un traguardo cui si può mirare con rivalità e la sua 
magnificenza può diventare motivo di appetibilità. 

Gran parte della storia umana, fatta di guerre di conquista, dai pri-
mordi ad oggi si è svolta e si svolge sotto quell’insegna. Ma che cosa 
si nasconde dietro i fatti o le loro apparenze quando la storia reale 
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rimbalza sul piano della riflessione e del riassetto ideale per diventare 
storia narrata o storia cantata? 

 

 Quanto all’Iliade, il movente mitico prende impulso dalle noz-
ze della figlia del re del mare Nereo, la bellissima Teti, data in sposa a 
Peleo, re di Ftia in Tessaglia. Celebrate con grande fasto, alle nozze 
sono numerosi gli invitati e, fra loro, tutti gli dèi, ad eccezione della 
dea Discordia. Costei, per vendicarsi, al culmine della festa lascia ca-
dere sulla mensa una mela d’oro recante la scritta: «Alla più bella». 
Fatalità vuole che la mela cada proprio davanti a tre divinità femmi-
nili: Era (Giunone), moglie di Giove; Afrodite (Venere), dea della bel-
lezza e dell’amore; e Atena (Minerva), dea della sapienza. Ognuna del-
le tre dee, ritenendosi la più bella, pretende per sé la mela. 

Nessuno fra gli dèi presenti osa con discernimento emanare un 
giudizio ai fini dell’attribuzione del dono. La decisione viene allora af-
fidata ad un mortale, il giovane Paride che sta pascendo il gregge sul-
le pendici di un monte ed è figlio di Priamo, re di Troia. Quando le 
tre dee salgono al monte, il giovane principe rimane estasiato dalla lo-
ro esuberante bellezza. La particolarità del fascino di ognuna lo diso-
rienta ed egli non sa pronunciarsi. Allora Era gli si avvicina con la pro-
messa che, se riceverà la mela, lo renderà potente. Atena, a sua volta, 
promette di offrirgli in dono la sapienza. Afrodite, infine, gli assicura 
che in cambio avrà l’amore della donna più bella del mondo. 

Dopo un momento di esitazione, Paride si accosta alla dea della 
bellezza e dell’amore, Afrodite, dicendole: «A te la mela e la palma del-
la bellezza». 

Escluse dal dono, Era ed Atena si allontanano frementi di sdegno 
e giurano vendetta. Paride scende dal monte e si avvia alla reggia del 
padre. Dall’unione di Teti con Peleo nasce intanto Achille. 

Trascorrono gli anni. Quando un giorno Paride arriva a Sparta, 
ospite del re Menelao, viene attratto dalla sfolgorante bellezza di Ele-
na, moglie del re e donna più bella del mondo. Innamoratosene, me-
more della promessa di Afrodite e con l’aiuto di costei, la rapisce per 
condurla a Troia. È la scintilla che origina lo scoppio della guerra tra 
Greci e Troiani. 

La trama del meraviglioso poema si svolge tutta intrisa di svolte 
accattivanti e di passione vibrante. La narrazione riguarda gli ultimi 
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cinquantun giorni della guerra ormai giunta al suo decimo anno. Sot-
to l’ira di Achille e il furore delle battaglie risuonano le armi, le grida 
dei mortali si propagano tra bagliori di elmi e di corazze, mentre si 
danno a fughe rapide guerrieri e cavalli. In un tumulto di sentimenti 
contrastanti si muovono a lottare uomini prodi assetati di gloria, se-
minando cadaveri sotto i numerosi e violenti colpi che s’infliggono. A 
combattere in favore dei loro prediletti scendono dall’Olimpo addirit-
tura gli dèi, entità invisibili che il poeta rende così reali, al punto che 
l’escluderli dalla trama1 equivarrebbe a compromettere la compren-
sione del poema. Solo nei canti finali, dopo l’asprezza delle lotte e l’in-
contenibile ferocia, compaiono il dolore e la pietà. Qui i versi offrono 
pagine tra le più alte e commoventi scaturite dalla genialità del com-
positore. E i vivaci intrecci delle vicende precedenti, che per senso e 
bellezza spiccano in piena autonomia, ne sono a un contempo la pre-
parazione tessuta in segreto. 

 

 «Lo sguardo di Omero attraverso gli orrori della piana di Troia 
e della reggia di Itaca scruta con vigile attenzione ed amore la luce e 

                                                 
1 È quanto, in un tentativo di riscrittura/rilettura pubblica del testo dell’Iliade finaliz-
zato ad un adattamento alla sensibilità dell’uomo contemporaneo, effettua ALESSAN-

DRO BARICCO nel suo testo Omero, Iliade (Feltrinelli, Milano 2004). Egli giustifica tale 
opzione con le seguenti parole: «Ho quasi mai tagliato scene intere: questa è la regola, 
ma devo citare l’eccezione più evidente: ho tagliato tutte le apparizioni degli dèi. Co-
me si sa, gli dèi intervengono abbastanza spesso, nell’Iliade, per indirizzare gli eventi e 
sancire l’esito della guerra. Sono forse le parti più estranee alla sensibilità moderna, e 
sovente spezzano la narrazione, disperdendo una velocità che, invece, avrebbe del-
l’eccezionale. Non le avrei comunque tolte se fossi stato convinto che erano necessarie. 
Ma - per quanto sia brutto dirlo - non lo sono. L’Iliade ha una sua forte ossatura laica 
che sale in superficie appena si mettono tra parentesi gli dèi. Dietro al gesto del dio il 
testo omerico cita quasi sempre un gesto umano che raddoppia il gesto divino e lo 
riporta, per così dire, in terra. Per quanto i gesti divini tramandino l’incommensura-
bile che spesso si affaccia nella vita, l’Iliade mostra un’ostinazione sorprendente a cer-
care, comunque, una logica degli eventi che abbia l’uomo come ultimo artefice. Se 
quindi si tolgono gli dèi da quel testo, quel che resta non è tanto un mondo orfano e 
inspiegabile, quanto un’umanissima storia in cui gli uomini vivono il proprio destino 
come potrebbero leggere un linguaggio cifrato di cui conoscono, quasi integralmente, 
il codice. In definitiva: togliere gli dèi dall’Iliade non è probabilmente un buon sistema 
per comprendere la civiltà omerica: ma mi sembra un ottimo sistema per recuperare 
quella storia riportandola nell’orbita delle narrazioni a noi contemporanee. Come di-
ceva Lukács: il romanzo è l’epopea del mondo disertato dagli dèi» (pp. 7-8). 
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la gloria dell’essere»2, scrive il teologo svizzero H. U. von Balthasar nel-
la sezione dedicata ad Omero all’interno della sua monumentale ope-
ra intitolata Gloria. Nell’interpretazione che egli ne dà appaiono forse 
alcune estensioni di senso linguistico dovute al fatto che egli contem-
pla in chiave finale cristiana l’intero corso della cultura e delle civiltà. 
Tali estensioni, per via della valorizzazione aggiunta, non rendono in-
verosimili le intuizioni grazie a cui l’interprete riveste i poemi omerici 
di luce particolare, inducendo simultaneamente il lettore o l’uditore ad 
ascoltarne il canto con inedita sonorità. 

Attingendo alle sue argomentazioni, alcuni ritagli qui sotto ripro-
dotti ne rendono testimonianza. 

«Per comprendere il bello in Omero non ci si deve rifare agli a-
spetti esterni, ori che brillano e scintillano e altre simili suppellettili, o 
agli astratti appellativi omerici delle cose che splendono alla luce e al 
sole e che sono soltanto appariscenti; tutto questo è immerso nella re-
lazione ben più essenziale tra il Dio (che è luce e splendore per se 
stesso) e l’uomo che, alzato nella luce di grazia di Dio, diviene consa-
pevole per sé e per ogni altro uomo del proprio personale valore, no-
biltà, dignità: luce dall’oscurità, vita nella morte. Meno ancora il cuo-
re della bellezza è per Omero proporzione e armonia, ma è l’imme-
diata esperienza di una salva esistenza umana che può prendere ri-
lievo come radiosa grazia (“κάλλεϊ καὶ χάρισι στίλβων”) [lett.: “splen-
dente di bellezza e di grazia” - Odissea VI,237] e come eroica grandez-
za d’animo (μεγάθυμος, μεγαλήτωρ), senza che una cosa escluda l’altra, 
energia di amore o interiore “virtù” […]. Da questo centro irradia lu-
minoso il bello e splende in tutto ciò che nel mondo è chiaro, brillan-
te, sereno. Gli uomini che vivono in questa luce e la irradiano sono 
chiamati “divini” - senza per questo venire innalzati al rango degli 
dèi - non importa se di nascita nobile o plebea»3. 

«Achei e Troiani invocano i loro dèi, la loro contraddittoria pre-
ghiera divide in due il mondo degli dèi (Iliade IV,439); ma alla fine 
tutt’e due le preghiere arrivano al cuore di Zeus: in tal modo egli do-
vrebbe prestare “a entrambi forza e gloria eguale” (VII,205). E tutta-

                                                 
2 H. U. VON BALTHASAR, Gloria. Una estetica teologica, vol. IV: Nello spazio della metafisi-
ca: l’antichità, Jaca Book, Milano 1977, p. 27. 
3 Ib., pp. 54-55. 
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via uno soltanto può vincere, Ares non può esaudire insieme le due 
preghiere (XIII,302-303), Zeus stesso non può realizzare tutti i deside-
ri (XVIII,328). Il duello tra Aiace ed Ettore viene interrotto con la giu-
stificazione: “Siete entrambi amati da Zeus” (VII,280), nonostante i due 
popoli preghino per la vicendevole rovina (III,318-324)»4. 

«Zeus è padre degli uomini e degli dèi (Iliade VIII,132; XV,47), pa-
dre in senso assoluto (VIII,245ss), il solo signore e dominatore (II,204), 
onnipotente (Odissea IV,237). Davanti al suo sguardo tutto è aperto e 
spiegato (Iliade VIII,51-52), le cose gloriose come quelle terribili (XI,80-
83). Egli abita e rimane sempre in alto ricreando il suo cuore con la 
vista (XXI,388-390), mentre invia gli dèi nella battaglia “ad aiutare en-
trambe le parti come ad ognuno il sentimento comanda” (XX,25)»5. 

«Tutto, anche il male, ma soprattutto l’elemento nobile che innal-
za l’uomo alla sua grandezza e verità discende dall’alto, è un libero 
dono. […] Nella tensione dell’esistenza mortale verso il Dio immortale 

vengono sperimentati il favore, la grazia, la bellezza dell’essere (χάρις), 
in un sentimento di stupore primordiale (θαυμάζειν) che apre gli occhi 
al carattere miracoloso dell’essere. All’essere nella sua profondità e al-
tezza si riconosce che appartiene quanto esiste di luminoso, contem-
plativo, gioioso, eterno, anche quando l’esistenza mortale è pena in-
grata e terribile. Nel trovare sufficiente che esistano gli dèi senza in-
nalzare pretese da parte del mortale all’immortalità, nell’assentire alla 
verità della pienezza divina, ciò che trae con sé la giustificazione della 
precarietà dell’esistenza per la morte e non induce a rinnegare questa 
esistenza come pura irreale apparenza: in tutto ciò sta una grande e-
nergia del cuore»6. 

 

 C’è nell’Iliade una bellezza messa in rilievo anche con la de-
scrizione delle armi. L’esempio più eclatante è lo scudo di Achille. 
Quando Patroclo, carissimo amico di Achille, lo scongiura affinché gli 
presti le sue armi per ricacciare gli assalitori entro le mura della città, 
Achille a malincuore cede alla supplica. Soddisfatta la richiesta, Pa-
troclo indossa l’armatura lucente e con il suo seguito si abbatte furio-

                                                 
4 Ib., p. 63. 
5 Ib., p. 64. 
6 Ib., p. 69. 
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samente sui Troiani che fuggono atterriti credendolo Achille. Ne se-
gue una strage, fino a quando non interviene a colpirlo il dio Apollo 
che lo lascia stordito e disarmato. Ne approfitta Euforbo per ferirlo alle 
spalle, poi Ettore avanza e lo trapassa con l’asta. Patroclo morente pre-
dice a quest’ultimo un analogo destino: anch’egli cadrà per mano di 
Achille (Libro XVI). 

Questi però, perdute le armi dopo averle date in prestito a Patro-
clo, si sente impedito a vendicare l’amico ucciso. Intercede allora per 
lui la madre Teti rivolgendosi ad Efesto, il dio del fuoco, allo scopo di 
ottenere per l’eroe la forgiatura di nuove armi. Il dio-fabbro si accinge 
all’opera e il lavoro di intaglio procede secondo le sue aspettative. E-
gli getta nel fuoco rame e stagno, e insieme oro prezioso ed argento. 
Al compimento ne esce un’armatura sontuosa, pronta per l’invincibi-
le combattimento. 

Del grande e splendido scudo che vi spicca, Omero fornisce una 
descrizione lunga e dettagliata, dove versi come i seguenti ne tratteg-
giano la simbolica impronta: 

 
Ἐν μὲν γαῖαν ἔτευξ’, ἐν δ’ οὐρανόν, ἐν δὲ θάλασσαν, 

ἠέλιόν τ’ ἀκάμαντα σελήνην τε πλήθουσαν, 

ἐν δὲ τὰ τείρεα πάντα, τά τ’ οὐρανὸς ἐστεφάνωται, 

Πληϊάδας θ’ Ὑάδας τε τό τε σθένος Ὠρίωνος 

Ἄρκτον θ’, ἣν καὶ Ἄμαξαν ἐπίκλησιν καλέουσιν, 

ἥ τ’ αὐτοῦ στρέφεται καί τ’ Ὠρίωνα δοκεύει, 

οἴη δ’ ἄμμορός ἐστι λοετρῶν Ὠκεανοῖο. 

 
«Vi fece la terra, il cielo e il mare, 
l’infaticabile sole e la luna piena, 
e tutti quanti i segni che incoronano il cielo, 
le Pleiadi, l’Iadi, e la forza d’Orione 
e l’Orsa, che chiamano col nome di Carro: 
ella gira sopra se stessa e guarda Orione 
e sola non ha parte dei lavacri d’Oceano»7. 

                                                 
7 OMERO, Iliade, XVIII,483-489. (Trad. di ROSA CALZECCHI ONESTI, Einaudi, Torino 
1950 e 1990). Nella traduzione classica di Vincenzo Monti, invece, il testo suona così: 
«Ivi ei fece la terra, il mare, il cielo / e il Sole infaticabile, e la tonda / luna, e gli astri diversi 
onde sfavilla / incoronata la celeste volta, / e le Pleiadi, e l’Iadi, e la stella / d’Orïon tempestosa, 
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I soggetti rappresentati in questa prima parte sono la terra, il cie-
lo e il mare, il sole, la luna e le costellazioni. Nel proseguimento del 
Canto compaiono numerose rappresentazioni: due belle città di crea-
ture mortali, la prima con scene di nozze e banchetti, e il popolo rac-
colto in piazza davanti a un processo perché sia fatta giustizia dopo 
una lite (vv. 490-508); la seconda città sotto assedio, circondata da due 
campi di uomini armati con la battaglia che ne segue e la strage reci-
proca (vv. 509-540). 

Vi è poi raffigurato un campo già alla terza aratura, con la terra 
che nereggia in gran meraviglia (vv. 541-549); una tenuta regale in fa-
se di mietitura, dove in silenzio gioisce il re tenendo lo scettro e sotto 
una quercia si prepara un lauto pasto (vv. 550-560); un vigneto con 
grappoli copiosi raccolti dai vendemmiatori e trasportati da fanciulle 
e giovani in canestri intrecciati, mentre il suono della cetra e del bel 
canto di un ragazzo rallegra il lavoro (vv. 561-572); una mandria di 
giovenche che muovono al pascolo lungo il fiume e i canneti, dove un 
toro è sotto attacco di due leoni e i cani a difenderlo sono aizzati in-
vano dai pastori (vv. 573-586); un candido gregge di pecore al pascolo 
dentro una bella valle (vv. 587-589); una danza graziosa di giovani e 
di giovinette, i primi con tuniche e spade d’oro appese a cinture d’ar-
gento, le seconde con veli sottili e splendide corone: in mezzo a loro 
due acrobati roteanti e intorno molta folla (vv. 590-605); infine il fiu-
me Oceano all’ultimo giro del solido scudo (vv. 606-607). 

Completano l’armatura la corazza che risplende, l’elmo con un 
aureo cimiero e gli schinieri di stagno (vv. 608-612). Da ultimo Efesto, 
«lo Storpio glorioso», consegna il tutto alla madre di Achille, la quale, 
per portare quelle armi scintillanti, dall’Olimpo nevoso balza giù co-
me sparviero (vv. 613-616). 

 

 Commenta H. U. von Balthasar: «Efesto ha forgiato in una 
notte le armi di Achille e vi ha incantevolmente dipinto in immagini 
una sintesi del mondo bello: il cielo stellato nel mezzo, l’oceano ai 
margini e fra centro e periferia il mondo ordinato dell’uomo, “bella 
vita in rilievo” in “scene che si integrano contrastandosi, guerra e pa-

                                                                                                              
e la grand’Orsa / che pur Plaustro si noma. Intorno al polo / ella si gira ed Orïon riguarda, / 
dai lavacri del mar sola divisa». (Corrispondenza nella traduzione: vv. 669-677). 
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ce, città e campagna, campi e pascoli, sementi e raccolti, lavoro e dan-
za”; come ultimo appare il cantore che intona la danza. Di continuo 
ritorna l’aggettivo “bello” indicando, non si sa mai bene, se l’opera 
d’arte o ciò che essa rappresenta. L’oro brillante è bello, ma anche ciò 
che con l’oro si fa: “Chi potrebbe qui dividere il bello?”. La guerra e la 
morte, discordia e Κῆρες [dee del destino fatale] vi sono come esor-
cizzate, incluse nella grande armonia del cielo e della terra, che però 
non è rigida giacché sullo scudo sembra che le figure si muovano. Dan-
za, dramma e melodia restano coinvolte nello stesso incanto. Il Dio 
artefice e artista crea questo scudo con il suo radioso ordine cosmico e 
agricolo destinandolo al terribile decisivo duello fra Achille ed Ettore, 
come un autoritratto o monogramma del poeta nella materia della sua 
poesia: ciò che è la sua arte nel suo primordiale significato. Forma e 
contenuto qui sono assolutamente una sola cosa perché indivisi nello 
sguardo sul mondo che è a sua volta indivisa visione della realtà di-
vina e mondana, o meglio: del mondo nella sua immersione in alto 
nel divino, e perciò indivisa visione che il poeta possiede in quanto 
uomo e che il Dio, la musa, gli trasmette»8. 

 

 Il fascino della bellezza ricompare nell’Odissea, questa volta non 
più in relazione con persone o con oggetti presi ad artificio per l’ela-
borazione di una trama sempre tesa e spingersi in alto, bensì in rela-
zione con vibrazioni sonore capaci di soggiogare l’anima di chi le a-
scolta. Il Canto XII narra di Ulisse ammaliato dalla voce delle Sirene. È 
Circe, «la maga sovrana», a metterlo in guardia dal pericolo: 

 
Σειρῆνας μὲν πρῶτον ἀφίξεαι, αἵ ῥά τε πάντας 

ἀνθρώπους θέλγουσιν, ὅτίς σφεας εἰσαφίκηται. 

ὅς τις ἀϊδρείῃ πελάσῃ καὶ φθόγγον ἀκούσῃ 

Σειρήνων, τῷ δ’ οὔ τι γυνὴ καὶ νήπια τέκνα 

οἴκαδε νοστήσαντι παρίσταται οὐδὲ γάνυνται, 

ἀλλά τε Σειρῆνες λιγυρῇ θέλγουσιν ἀοιδῇ, 

ἥμεναι ἐν λειμῶνι· πολὺς δ’ ἀμφ’ ὀστεόφιν θὶς 

ἀνδρῶν πυθομένων, περὶ δὲ ῥινοὶ μινύθουσιν. 
ἀλλὰ παρὲξ ἐλάαν, ἐπὶ δ’ οὔατ’ ἀλεῖψαι ἑταίρων 

                                                 
8 H. U. VON BALTHASAR, Gloria. Una estetica teologica, vol. IV: Nello spazio della metafisi-
ca: l’antichità, op. cit., p. 70. 
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κηρὸν δεψήσας μελιηδέα, μή τις ἀκούσῃ 

τῶν ἄλλων· ἀτὰρ αὐτὸς ἀκουέμεν αἴ κ’ ἐθέλῃσθα, 

δησάντων σ’ ἐν νηῒ θοῇ χεῖράς τε πόδας τε 

ὀρθὸν ἐν ἱστοπέδῃ, ἐκ δ’ αὐτοῦ πείρατ’ ἀνήφθω, 

ὄφρα κε τερπόμενος ὄπ’ ἀκούσῃς Σειρήνοιϊν. 

εἰ δέ κε λίσσηαι ἑτάρους λῦσαί τε κελεύῃς, 

οἱ δέ σ’ ἔτι πλεόνεσσι τότ’ ἐν δεσμοῖσι διδέντων. 

 
«Alle Sirene prima verrai, che gli uomini 
stregano tutti, chi le avvicina. 
Chi ignaro approda e ascolta la voce 
delle Sirene, mai più la sposa e i piccoli figli, 
tornato a casa, festosi l’attorniano, 
ma le Sirene col canto armonioso lo stregano, 
sedute sul prato: pullula in giro la riva di scheletri 
umani marcenti; sull’ossa le carni si disfano. 
Ma fuggi e tura gli orecchi ai compagni, 
cera sciogliendo profumo di miele, perché nessuno di loro 
le senta: tu, invece, se ti piacesse ascoltare, 
fatti legare nell’agile nave i piedi e le mani 
ritto sulla scarpa dell’albero, a questo le corde ti attacchino, 
sicché tu goda ascoltando la voce delle Sirene. 
Ma se pregassi i compagni, se imponessi di scioglierti, 
essi con nodi più numerosi ti stringano»9. 
 
Ottemperando alle direttive di Circe, così faranno Ulisse e i suoi 

compagni. 

                                                 
9 OMERO, Odissea, XII,39-54. (Trad. di ROSA CALZECCHI ONESTI, Einaudi, Torino 1963 e 
1989). Nella traduzione classica di IPPOLITO PINDEMONTE, invece, il testo suona così: 
«Alle Sirene giungerai da prima, / che affascinan chïunque i lidi loro / con la sua prora veleg-
giando tocca. / Chïunque i lidi incautamente afferra / delle Sirene, e n’ode il canto, a lui / né la 
sposa fedel, né i cari figli / verranno incontro su le soglie in festa. / Le Sirene, sedendo in un bel 
prato, / mandano un canto dalle argute labbra, / che alletta il passeggier; ma, non lontano, / 
d’ossa umane putrefatti corpi, / e di pelli marcite un monte s’alza. / Tu veloce oltrepassa, e con 
mollita / cera de’ tuoi così l’orecchio tura / che non vi possa penetrar la voce. / Odila tu, se 
vuoi; sol che diritto / te della nave all’albero i compagni / leghino, e i piedi stringanti e le mani, 
/ perché il diletto di sentir la voce / delle Sirene tu non perda. E dove / pregassi, o comandassi 
a’ tuoi di sciôrti, / le ritorte raddoppino ed i lacci». (Corrispondenza nella traduzione: vv. 
52-73). 
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Prima però che quell’esito si compia, giunti essi al fatidico luogo, 
alle Sirene non sfugge l’accostarsi dell’agile nave e intonano il loro 
canto armonioso. Prima di oltrepassarle, prima che Ulisse venga sle-
gato e i compagni tornino liberi a udire, il loro invito è pressante e ac-
cattivante: 

 

«Δεῦρ’ ἄγ’ ἰών, πολύαιν’ Ὀδυσεῦ, μέγα κῦδος Ἀχαιῶν, 

νῆα κατάστησον, ἵνα νωϊτέρην ὄπ’ ἀκούσῃς. 

οὐ γάρ πώ τις τῇδε παρήλασε νηῒ μελαίνῃ, 

πρίν γ’ ἡμέων μελίγηρυν ἀπὸ στομάτων ὄπ’ ἀκοῦσαι, 

ἀλλ’ ὅ γε τερψάμενος νεῖται καὶ πλείονα εἰδώς. 

ἴδμεν γάρ τοι πάνθ’, ὅσ’ ἐνὶ Τροίῃ εὐρείῃ 

Ἀργεῖοι Τρῶές τε θεῶν ἰότητι μόγησαν, 

ἴδμεν δ’ ὅσσα γένηται ἐπὶ χθονὶ πουλυβοτείρῃ». 

      Ὣς φάσαν ἱεῖσαι ὄπα κάλλιμον· αὐτὰρ ἐμὸν κῆρ 

ἤθελ’ ἀκουέμεναι, λῦσαί τ’ ἐκέλευον ἑταίρους 

ὀφρύσι νευστάζων· οἱ δὲ προπεσόντες ἔρεσσον. 

αὐτίκα δ’ ἀνστάντες Περιμήδης Εὐρύλοχός τε 

πλείοσί μ’ ἐν δεσμοῖσι δέον μᾶλλόν τε πίεζον. 

αὐτὰρ ἐπεὶ δὴ τάς γε παρήλασαν οὐδ’ ἔτ’ ἔπειτα 

φθόγγον Σειρήνων ἠκούομεν οὐδέ τ’ ἀοιδήν, 

αἶψ’ ἀπὸ κηρὸν ἕλοντο ἐμοὶ ἐρίηρες ἑταῖροι, 

ὅν σφιν ἐπ’ ὠσὶν ἄλειψ’, ἐμέ τ’ ἐκ δεσμῶν ἀνέλυσαν. 
 

«“Qui, presto, vieni, o glorioso Odisseo, grande vanto degli Achei, 
ferma la nave, la nostra voce a sentire. 
Nessuno mai si allontana di qui con la sua nave nera, 
se prima non sente, suono di miele, dal labbro nostro la voce; 
poi pieno di gioia riparte, e conoscendo più cose. 
Noi tutto sappiamo, quanto nell’ampia terra di Troia 
Argivi e Teucri patirono per volere dei numi; 
tutto sappiamo quello che avviene sulla terra nutrice”. 
      Così dicevano alzando la voce bellissima, e allora il mio cuore 
voleva sentire, e imponevo ai compagni di sciogliermi, 
coi sopraccigli accennando; ma essi a corpo perduto remavano. 
E subito alzandosi Periméde ed Euríloco, 
nuovi nodi legavano e ancora più mi stringevano. 
Quando alla fine le sorpassarono, e ormai 
né voce più di Sirene udivamo, né canto, 
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in fretta la cera si tolsero i miei fedeli compagni, 
che negli orecchi avevo a loro pigiato, e dalle corde mi sciolsero»10. 
 

 Un prato fiorito in mezzo al mare e il levarsi di un canto divi-
no (vv. 158-159): il canto delle Sirene è insostenibile per qualità e ric-
chezza. La bellezza può essere pericolosa. Ulisse e i compagni affron-
tano il luogo da cui essa emana accostandosene e proteggendosene. 
Che cosa impara da una simile esperienza colui che è il «gran vanto 
degli Achei»? 

Ulisse, uomo in ricerca e uomo alla scoperta, è afferrato da una 
brama di conoscenza che lo spinge a voler abbracciare lo scibile del 
passato e del presente. La voce delle Sirene potrebbe interpretarsi 
come l’esternazione di un desiderio inautentico che prevale sull’inte-
riorità: un voler conoscere qualcosa che è altro dalla vera conoscenza, 
qualcosa che è situato nel mondo esterno invece che nella profondità 
dell’io. La forza di volontà di Ulisse di resistervi prelude verosimil-
mente a quello che più tardi sarà il celeberrimo imperativo socratico: 
«γνῶθι σεαυτόν» («Conosci te stesso»). Anche nella grandiosa avven-
tura di una vita spericolata, il suggerimento omerico sembra dire che 
la vera bellezza sorge dalla forza del mondo interiore. 

 
 

2.   In tema di bellezza: due riferimenti alla mitologia greca 
 

 Tra i miti più significativi che la letteratura greca ha traman-
dato, senza dubbio il mito di Narciso risalta tra i più divulgati, al punto 

                                                 
10 Ib., XII,184-200. Nella traduzione classica di IPPOLITO PINDEMONTE, invece, il testo 
suona così: «O molto illustre Ulisse, o degli Achei / somma gloria immortal, su via, qua vieni, 
/ ferma la nave, e il nostro canto ascolta. / Nessun passò di qua su negro legno, / che non udisse 
pria questa che noi / dalle labbra mandiam voce soave, / voce che inonda di diletto il core / e di 
molto saver la mente abbella. / Ché non pur ciò che sopportâro a Troia, / per celeste voler, Teu-
cri ed Argivi, / noi conosciam, ma non avvien su tutta / la delle vite serbatrice terra / nulla, che 
ignoto o scuro a noi rimanga. // Così cantâro. Ed io, porger volendo / più da vicino il dilettato 
orecchio, / cenno ai compagni fea che ogni legame / fossemi rotto; e quei più ancor sul remo / 
incurvavano il dorso, e Periméde / sorgea ratto, ed Eurìloco, e di nuovi / nodi cingeanmi, e mi 
premean più ancora. / Come trascorsa fu tanto la nave, che non potea la perigliosa voce / delle 
Sirene aggiungerci, coloro / a sé la cera dall’orecchie tosto, / e dalle membra a me tolsero i lac-
ci». (Corrispondenza nella traduzione: vv. 241-265). 
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che psicoanalisi e senso comune ricorrono con disinvoltura al termine 
«narcisismo» per indicare amore e compiacimento verso se stessi. Ma 
la narrazione originale del mito è più complessa e profonda: spinge 
alla possibile interpretazione secondo cui, anche nella forma del co-
siddetto narcisismo, la bellezza non si dà nel puro sé, ma nello sdop-
piarsi del sé nell’immagine: oggettivazione ed apparente alterità, quan-
tunque a sua volta quell’alterità sia anche solo apparente identità. E pro-
prio perché apparente, in definitiva insostenibile. 

Significativa a tal proposito la conclusione del mito: nel tentativo 
di afferrare il riflesso del suo volto straordinario nelle limpide acque 
della sorgente, Narciso indugia per lungo tempo sul luogo senza ac-
cettare più né cibo né bevande, reclinando infine stremato e morendo 
là dove sarà fatto rinascere come fiore. Il dramma s’avvera per un o-
racolo divino e il destino fu previsto dall’indovino Tiresia: il mirabile 
fanciullo era condannato a non vedersi mai in volto, pena la morte. Il 
fiore che ne porta il nome ne rende perenne il ricordo, ma rimane cosa, 
non più coscienza né sentimento. 

Non si potrebbe interpretare il mito pensando che il motivo di 
fondo consista nella consapevolezza che la bellezza non avrebbe do-
vuto mai vedere se stessa per compiacersene? Non appartiene la sua 
rivelazione ad un incontro? E non avviene ogni incontro nella poten-
za dell’alterità, dove anche l’identità si fa alterità di fronte all’alterità? 
L’io nella sua identità è fatto altro di fronte all’altro quando l’altro lo 
riconosce e lo chiama «tu». 

Con disprezzo proporzionale alla sua bellezza, invece, Narciso a-
veva rifiutato l’amore di fanciulle e di ninfe, e specie in modo crudele 
il sofferto ed importuno amore della ninfa Eco. Sul piano della narra-
zione mitica, quel destino gli fu ingiunto come punizione per essere 
stato scontroso e desideroso di solitudine, ma l’elemento che più viene 
alla luce è l’inesorabilità del destino del protagonista. Si deve immagi-
nare che qualunque altra storia potesse avere, la sorte che lo avrebbe 
segnato si giocasse nel divieto di potersi innamorare della propria im-
magine per continuare a vivere. Il messaggio appare chiaro: la bellez-
za che è in noi non è per noi, ma per altri. A noi spettano l’accorgi-
mento, la contemplazione e l’accoglienza della bellezza che, se anche 
risiede in noi, proviene da un altrove e rimane tale nel riconoscimento 
di essere dono e di farsi dono. 
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Una diversa e più fantasiosa lettura del mito, sul presupposto del-
la libertà ermeneutica, perverrebbe a risultati analoghi. È legittimo ipo-
tizzare che il giovane Narciso, ignaro delle proprie fattezze per non 
essersi ancora visto in volto, non contemplasse nell’immagine riflessa 
alla fonte la propria immagine, ma per esempio, dato il Sitz-im-Leben 
leggendario in cui la narrazione è calata, una meravigliosa creatura 
sporgente dall’Ade. Allora l’adolescente che aveva respinto l’amore e 
la bellezza di fanciulle e di ninfe non può dirsi innamorato di sé, ben-
sì di una figura in grado di incantare ed attrarre assai più di ogni bel-
lezza terrena. I suoi rifiuti o le sue rinunce si comprendono alla luce 
di una visione superiore rispetto alla visione dell’esperienza sensibile. 
Per entrare nel regno di quella visione, Narciso deve lasciare il mon-
do terreno, mentre il fiore che spunterà a segnarne il passaggio sarà 
simbolo di un richiamo. 

Non è in fondo questa una prospettiva che, dalla cosiddetta «se-
conda navigazione» platonica in poi, caratterizzò una parte cospicua 
del pensiero greco, penetrando più tardi in larghi strati della tradizio-
ne metafisica e teologica occidentale? Qui il dato illuminante è sem-
plicemente il seguente: la figura rispecchiata nella sorgente non riflet-
te l’identità. Piuttosto nel gioco illusorio dell’identità, dove il riflesso 
di Narciso non è percepito come riflesso corrispondente a Narciso, la 
bellezza giunge come altro e forse riflette un altrove. L’inafferrabilità 
dice il limite, ma nello stesso tempo la realtà di una tensione che se-
gna ontologicamente ogni essere capace di sentimenti11. 

 

 C’è un altro mito che tocca il tema della bellezza all’interno di 
una vicenda d’amore. È il celebre mito di Eros e Psiche. Eccone in sinte-
si la trama. 

«Un re aveva tre figlie, la minore, Psiche, tanto bella che la popo-
lazione smise di venerare Afrodite (Venere) per adorare la fanciulla la 
quale, a dire il vero, avrebbe preferito ricevere richieste di matrimo-
nio anziché onori divini. Afrodite, adirata per l’usurpazione di quella 
principessa, decise di punirla e ordinò a suo figlio Eros (Cupido) di 

                                                 
11 La stesura di questo paragrafo è tratta con qualche modifica dal mio articolo Per 
un’estetica della rivelazione cristiana: tra soggettività ed alterità del Bello (2008), ora consul-
tabile nel testo Sull’onda delle parole. Suoni Rumori Sussurri, MG, Torino 2023, pp. 49-50. 
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far innamorare Psiche della creatura più brutta che riuscisse a trova-
re. Quando la vide, Eros se ne innamorò subito e non riuscì ad obbe-
dire all’ordine della madre. Chiese ad Apollo di far dire da un oraco-
lo al padre di Psiche che la ragazza doveva essere preparata per le 
nozze e abbandonata, nel suo abito nuziale, sul picco d’una monta-
gna solitaria, dove uno spirito maligno sarebbe andato a prenderla co-
me sua sposa. Con grande dolore il re obbedì, ma Psiche, spinta dal gen-
tile Zefiro, scese dalla montagna nella valle dove vide una bella di-
mora con cancelli tempestati di pietre preziose e pavimenti d’oro. En-
trò e fu accolta da esseri invisibili, una voce gentile la guidò dicendole 
di non avere paura. Quando giunse la notte, Psiche si mise a letto e 
venne raggiunta da Eros in forma umana. Eros le disse d’essere il suo 
sposo e aggiunse anche che avrebbe potuto vivere la più felice delle 
vite se non si fosse lasciata tentare dallo scoprire chi egli fosse e se 
non avesse mai cercato di vederlo. Se non avesse obbedito, viceversa, 
ai suoi figli sarebbe stata negata l’immortalità che avrebbero ricevuto 
in dono. 

Psiche s’innamorò di lui profondamente, ma dopo qualche gior-
no cominciò a sentirsi sola, poiché non vedeva nessuno, e chiese al-
l’invisibile sposo di ricevere la visita delle sorelle. Con riluttanza Eros 
acconsentì e l’avvisò di non dare retta alle domande che avrebbero 
fatto circa la sua identità. L’occidentale vento Zefiro le portò fino al 
palazzo, come già aveva fatto con Psiche, e le giovani, appena videro 
tutto quello splendore, vennero assalite da grande invidia. Durante 
una seconda visita le sorelle scoprirono che Psiche non aveva mai ve-
duto in volto il suo sposo e la terrorizzarono dicendole che si sarebbe 
un giorno trasformato in un serpente che risalendo fino al suo ventre 
avrebbe ucciso il bambino che portava in grembo. Dilaniata dai dub-
bi, Psiche decise infine di soddisfare la sua curiosità e di notte, recan-
dosi a letto, portò con sé una lanterna e uno stiletto. Appena Eros fu 
addormentato, ella accese la lampada e l’alzò sul suo volto preparan-
dosi a colpirlo con lo stiletto. Quando vide le bellissime fattezze del 
dio dell’amore, stupita lasciò cadere una goccia d’olio caldo dalla lam-
pada sulla sua spalla; il dio si svegliò e capendo di essere stato sco-
perto fuggì via. 

Disperata, Psiche lo cercò in ogni dove vanamente. Quando le 
sorelle vennero a conoscenza dell’identità del suo sposo, avrebbero vo-
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luto sposarlo; e per imitare la sposa si recarono in abiti nuziali sulla 
cima della montagna e si lanciarono giù, trovando istantaneamente la 
morte sulle rocce sottostanti. Intanto Psiche vagava alla ricerca di Eros 
e non ricevendo aiuto da Era (Giunone), né da Demetra (Cerere), che 
non potevano aiutare una nemica della loro compagna Afrodite, si 
recò, già ricercata, al palazzo dove viveva Afrodite e dove anche Eros 
era tornato a rifugiarsi. La dea la lasciò entrare, ma, dopo averla trat-
tata con violenza, la ridusse in schiavitù e le ordinò di eseguire impre-
se impossibili. 

Dapprima le chiese di dividere per specie tutti i semi che riempi-
vano una stanza prima che scendesse la notte. Una colonia di formi-
che venne ad aiutarla e l’impresa riuscì. Poi la dea le chiese di portar-
le una matassa di lana prodotta da una pecora che divorava gli uo-
mini. Un giunco le suggerì come riuscire nell’impresa quando la pe-
cora dormiva nel pomeriggio. Poi ancora dovette riempire una giara 
con l’acqua del fiume Stige in una parte montagnosa dell’Arcadia. E 
questa volta fu un’aquila, debitrice d’un favore ad Eros, ad aiutarla. 
Infine dovette ottenere uno scrigno che conteneva la bellezza di Per-
sefone (Proserpina). Psiche capì che a questo punto avrebbe dovuto 
morire poiché Persefone era la regina dell’Oltretomba e quindi decise 
di porre fine alla propria esistenza gettandosi da un’alta torre. Ma la 
torre si rivolse a lei e le diede istruzioni precise per riuscire a superare 
la prova. Psiche allora entrò nella dimora dell’Ade dal Tenaro, la por-
ta degli inferi, nel Peloponneso, portando con sé due oboli e due offe. 
Con questi placò Caronte e Cerbero e riuscì a sfuggire a molte trappo-
le che Afrodite le aveva teso. Persefone le offrì una sedia e del cibo, 
ma saggiamente Psiche sedette sul pavimento e mangiò solo pane. La 
dea le diede lo scrigno chiesto da Afrodite, accuratamente sigillato. 

Dal canto suo, Eros si recò da Giove, si scusò per il gesto di di-
subbidienza e lo pregò di autorizzarlo a fare di Psiche la sua legittima 
sposa, sostenendo che la giovane fosse stata punita a sufficienza. 

Giove acconsentì, ma nel frattempo Psiche, mentre s’avvicinava 
al passaggio che conduce al mondo superiore, si sentì travolgere dalla 
curiosità e dal grande desiderio di riconquistare l’amore di Eros. Aprì 
allora lo scrigno che le era stato dato da Persefone, incurante del-
l’avvertimento della torre. Cadde nel sonno mortale contenuto nello 
scrigno e così fu trovata da Eros, che le restituì la vita. Questi, avendo 
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perorato la sua causa presso Giove, riuscì ad ottenere che la fanciulla, 
grazie all’intervento di Ermes (Mercurio), fosse portata con sé nel-
l’Olimpo. 

Il matrimonio fu celebrato dagli dèi, Afrodite dimenticò la sua 
ira, e lo stesso Giove le offrì una coppa di nettare che la rese immorta-
le. Quando giunse il suo tempo, Psiche generò ad Eros una figlia di 
nome Voluttà»12. 

 

 Il mito di Eros e Psiche si esplica su passaggi significativi a par-
tire dalla scelta dei nomi dei due protagonisti. 

Eros, nella nostra attuale cultura, da entità divina è stato ridotto 
ad un concetto legato all’affermazione della corporeità e al piacere che 
per suo tramite si compie. La descrizione mitologica dei suoi compor-
tamenti giustifica il richiamo a questa concretezza. Ma nel mito il suo 
nome si riferisce al nome di un dio e gli dèi sono invisibili, pur sve-
lando la loro forma umana quando si manifestano sulla terra: manife-
stazione colta per lo più attraverso l’intuizione letteraria e la rappre-
sentazione artistica. Dunque il dio in quanto tale esprime una realtà 
più profonda della pura corporeità, sebbene quella realtà attraversi e 
impregni la corporeità. 

Psiche porta un nome che significa «anima», qualcosa di immate-
riale e confinante con il divino. Ma nel mito, in un primo tempo, è 
creatura del tutto umana, dotata di una bellezza che suscita dapprima 
l’invidia di una dea e poi delle sue due sorelle. 

In sintesi, nel mito troviamo un dio che per attrazione si volge 
verso una creatura umana e una creatura umana che, a motivo della 
bellezza di cui è dotata, viene messa in concorrenza con il mondo de-
gli dèi. Eros, il dio dal corpo che dovrebbe rimanere invisibile, è spin-
to verso la fanciulla fino a lasciarsi abbracciare nella sua manifesta-
zione corporea. Psiche, la cui bellezza spicca nella forma sensibile, è 
destinata ad oltrepassare il richiamo alla sensibilità fino a realizzare 
ciò che la sorte ha impresso nel significato del nome che porta. 

                                                 
12 Il testo riportato è tratto da MICHAEL GRANT - JOHN HAZEL, Dizionario della mitologia 
classica, SugarCo Ed., Milano 1986, alla voce «Psiche», pp. 263-265 (con lievi modifiche 
e aggiunte). Per una versione integrale del mito, contenente passaggi tralasciati e 
qualche trascurabile variante rispetto alla sintesi qui riprodotta, si veda APULEIO, Me-
tamorfosi (Asinus aureus), IV,28-VI,24. 
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Il mito risulta così essere un perfetto incastro e un perfetto inter-
scambio tra ciò che è umano nella sua datità e ciò che è divino quale 
fonte di aspirazione e di tensione. Mentre Eros il dio scende verso la 
creatura umana, Psiche la creatura umana sale fino ad appartenere e a 
congiungersi con le entità che abitano l’olimpica sfera degli dèi. 

 

 C’è un altro passaggio significativo nel mito: Eros compare ma 
si nasconde, chiedendo alla creatura amata di rinunciare a vederlo, di 
non scoprire chi egli sia. Nell’essere presenza invisibile non ha alcuna 
bruttezza da nascondere, come falsamente per invidia le sorelle cer-
cheranno di convincere Psiche. Anzi, sa di essere un’entità divina af-
fascinante, degna di essere ricambiata in amore. Perché quella proibi-
zione, pena la perdita dell’immortalità per la fanciulla e per i suoi fi-
gli? Perché impedire a Psiche di vedere la sua bellezza? 

Il gesto non può essere interpretato come un semplice capriccio 
per dare un po’ di colore allo svolgimento della narrazione. Forse in-
vece risulta più appropriato ritenere che il mito rifletta in termini con-
cisi quella concezione tipica della filosofia greca che indica non nel-
l’apparenza fisica esteriore l’essenza e la bellezza dell’essere umano, 
ma nella sua interiorità: Psiche deve essere ciò che il suo nome pro-
mette, deve essere «Anima». 

La delicatezza della narrazione consiste non di meno nel fatto che 
Eros nasconde, con la sua divinità, le bellissime sembianze che porte-
ranno la fanciulla impaziente, e incapace di rispettare la richiesta del 
dio, a innamorarsi di lui. Ma affinché la loro unione si possa coronare, 
Psiche dovrà affrontare prove difficili, sperimentare una lacerazione 
interiore che la guiderà a diventare padrona di sé quale via per salire 
verso l’Olimpo, ovvero oltre l’umana creaturalità la cui bellezza ri-
mane pur sempre un affresco di passaggio e perciò logorabile nel di-
venire e nella fugacità del tempo. 

 

 Nel rimarcare il soggiacente dualismo tra corpo e anima che il 
mito accoglie, le osservazioni avanzate, prese letteralmente, sembra-
no far leva su un concetto oggi più discutibile che mai. Perché il dua-
lismo, di fronte agli enormi progressi culturali in vari campi della no-
stra epoca, risulta essere tesi insostenibile. Ma superata la letteralità 
della narrazione ed aperto un varco verso il sentiero delle interpreta-



 56 

zioni, l’orizzonte del mito si allarga per mostrare novità vivificanti. Nel-
l’intreccio con elementi dai quali per certi aspetti siamo propensi ad 
emanciparci, sussistono intuizioni che meritano di essere salvate ed e-
ventualmente rimodulate. 

Rapporto tra divinità e creaturalità, tra anima e corpo, tra inte-
riorità ed esteriorità, tra bellezza divina che si rende invisibile e bel-
lezza umana che attrae un dio fino al cedimento… per terminare con 
l’elevazione alla sfera divina di una creatura umana. Nella sequenza 
dei movimenti che si contrappongono c’è un polo che prevale sul-
l’altro: il divino costituisce per l’uomo un punto di attrazione e di ten-
sione, una meta che illumina il cammino. Il concetto greco dell’ἔρως 
non rivela una discesa verso la materialità, quanto piuttosto un’ascesa 
verso la liberazione dai limiti della materialità, elevazione dell’uma-
nità. Lo stesso intento del mito, infatti, si manifesta nel finale, con Psi-
che assunta nell’Olimpo. Qui risiede l’impronta più tipicamente gre-
co-platonica della narrazione: l’amore in qualità di ἔρως è ad un con-
tempo mancanza e perciò ricerca di pienezza, Ἔρως è figlio di Πόρος 

(«Abbondanza») ed è figlio di Πενία («Povertà»)13, dunque desiderio e 
nostalgia dell’assoluto, ma anche forza che innalza e ascesa dell’ani-
ma verso la bellezza suprema. 

Se ora però ci domandiamo quale differenza intercorre tra il polo 
umano e il polo divino, andando con qualche forzatura oltre il mito 
potremmo avanzare una considerazione interessante. 

La nostra corporeità è confinata nel finito: finitudine per l’esten-
sione nel tempo e finitudine per la configurazione nello spazio. Sol-
tanto nella nostra interiorità possiamo scovare potenzialità inesauribi-
li, metaforicamente denominabili come il divino che è in noi, la nostra 
spiritualità, ciò che rende gradevole l’essere umano nell’ora - e quindi 
nel sempre - del suo divenire. Questo spiega perché vi siano persone 
fisicamente belle, ma che a lungo andare non attirano più o addirittu-
ra respingono, e viceversa, persone la cui magnificenza interiore ri-
splende e riveste qualsiasi fattezza esteriore. 

La scintilla dell’innamoramento diventa cammino in autentica sto-
ria d’amore e progetto di vita quando la relazione è pervasa da inte-
riorità ad interiorità e trasforma l’incontro in una comunicazione ine-

                                                 
13 Il mito della nascita di Ἔρως è narrato da PLATONE nel Simposio, 203b-e. 
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sauribile. Ma ogni progetto di vita regge solo se non si lascia scalfire 
dalla pura materialità in continua disgregazione. Solo l’esperienza del 
farsi anima, dell’essere volto interiore, e del fondare su tale possibilità 
reale la relazione interpersonale, è esperienza interminabile in quanto 
perennemente nascitura, capace di estrinsecare dall’intimo dei sogget-
ti posti in relazione energie sempre nuove e giovani, sostentamento 
alla bellezza dell’esistenza14. 

 

 C’è una scultura in stile neoclassico che nella sua rappresen-
tazione ben raffigura una possibile interpretazione del mito di Eros e 
Psiche. È la scultura Eros e Psiche di Antonio Canova conservata al 
Louvre di Parigi e realizzata in marmo bianco levigato tra il 1788 e il 
1793. L’erotismo che la caratterizza, dove nell’apparente assenza di 
pudore sussiste invece un equilibrato pudore, esprime la raffinatezza 
della gestualità delle due figure: da un lato il dio con lo sguardo as-
sorto sul volto della fanciulla e con una mano che cinge il corpo nudo 
di lei all’altezza dei seni; dall’altro la fanciulla che si protende verso 
di lui e levando le braccia in forma di cerchio ne incorona il capo 
mentre lo fissa in volto. 

Nella tensione della scena è sospeso l’attimo che precede il bacio, 
quasi a suggerire che la sublimità del momento si porta ai confini con 
l’eternità. Un principio di bellezza ideale e spirituale guida lo scultore 
nella materialità della rappresentazione soprattutto se si considera co-
me risultato supremo del capolavoro la sua unità, dove il movimento 
dei due giovani corpi nello spazio che sospende il tempo si determina 
in reciprocità ed evidenzia l’armonia dell’insieme. 

 

 In margine a quanto detto si può ancora osservare che l’onto-
logia dell’amore è un’ontologia dell’intreccio. Chi si eleva anche solo 

                                                 
14 Questa interpretazione potrebbe confliggere con il concetto greco che intende il «fi-
nito» come «perfetto» in quanto «compiuto», concetto che pervade la filosofia greca 
dai pitagorici alle soglie della dottrina cristiana. Tuttavia sembra che agli dèi non sia 
dettato un limite ai loro comportamenti e siano in questo molto simili agli umani, di 
cui in realtà sono immagini sublimate e perfezionate. Perciò l’infinità di atteggiamenti 
e di azioni appartiene ad entrambi, uomini e dèi, pur nella finitezza compiuta del-
l’adeguata forma entro cui sono confinati: ai primi in quanto già portano in loro una 
scintilla divina, ai secondi in quanto degli uomini non sono che un riflesso. 
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con la riflessione a questo status, giustificabile premessa per generarlo 
come condizione esistenziale, pone le basi per cogliere nel segno la 
realtà dell’amore, che non è mai riducibile ad una possibilità indivi-
duale, perché l’individuo nell’esperienza dell’amore porta la sua in-
dividualità nella dimensione ontologica della relazionalità. Ricerca del-
l’altro come tensione ad una pienezza che non si dà nell’individuo. 

Benché appaia paradossale, si può ritenere che persino l’istinto sia 
espressione di questa ontologia della relazionalità. Relazionalità che so-
spinge l’individuo in una dimensione altra rispetto all’essere un sem-
plice individuo, poiché lo svela come un mendicante alla ricerca di 
qualcosa che è altro da sé. Ogni forma di piacere estratto dal sé è im-
plosione dell’individuo. Il fatto di non sopportare questa implosione 
è segno che l’individuo è chiamato alla completezza e alla bellezza di 
sé rivolgendosi fuori di sé. 

 
 

3.   Epopea nell’Antico Testamento 
 

 Ci sono narrazioni mitiche che sono storia ripresentata in for-
ma letterariamente alta, perciò capace di assumere un significato più 
realistico rispetto a quanto emergerebbe da un resoconto strettamente 
storico che, come accade quasi sempre sul piano dei fatti, rimarrebbe 
ai confini di trame più complesse e confuse. 

I primi undici capitoli del Libro della Genesi, solitamente qualifica-
ti come storia primitiva, appartengono a quel genere di letteratura che 
muove su sfondo mitico. Secondo le definizioni avanzate nel primo 
capitolo riguardo la poesia, si può dire che nel mito c’è sempre molta 
poesia: la storia diventa una trama da reinventare, un poema da nar-
rare, un mistero dentro cui penetrare soprattutto quando il presente ne 
mostra effetti le cui cause risalgono ad un’origine non rintracciabile. 

 

 La preistoria biblica presenta una storia che si guasta. Il suo 
realismo risiede nella consapevolezza di questo guastarsi. La vicenda 
di Caino che alza la mano contro il fratello Abele per ucciderlo ne è 
l’eccellente emblema. (Gen 4,1-16). Ma la conclusione è imprevedibile 
e sconcertante poiché trascende l’umana ragione: «Chiunque ucciderà 
Caino subirà la vendetta sette volte!» (v. 15). Come si vede, il mito è 
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più avanti della storia, ma di fatto un suo risultato, se è vero che la 
soppressione della legge della vendetta è il frutto di un lungo percor-
so destinato a superare la legge dell’occhio per occhio e del dente per 
dente, altrimenti nota come legge del taglione, confluita nella Bibbia 
sotto la riformulazione mosaica (Es 21,24; Lev 24,20; Dt 19,21; cf. an-
che Mt 5,38). 

In seguito la corruzione umana raggiunge un livello tale da spin-
gere Dio a pentirsi di aver plasmato l’umanità e ne progetta lo ster-
minio (Gen 6,6-7). Fervono i preparativi per scatenare sulla terra il di-
luvio e solo Noè con la sua famiglia trova grazia presso il Signore. 
L’inondazione dura quaranta giorni e Dio, constatando l’inclinazione 
al male insita nel cuore umano, desiste da ogni eventuale progetto fu-
turo di distruzione (Gen 8,21). Nel nuovo ordine del mondo stabilisce 
con Noè e i suoi discendenti un’alleanza sotto il segno dell’«arco sulle 
nubi» (Gen 9,13). 

La storia riprende e continua, la terra si ripopola e l’orgoglio uma-
no tende ad innalzarsi fino al cielo. Gli uomini costituiscono un solo 
popolo, sono unanimi fra loro e parlano una sola lingua. L’intento di 
farsi un nome costruendo una città con una torre la cui cima tocchi il 
cielo viene schiacciato da quel Dio che sorveglia l’operare umano da 
un’altezza che supera il loro presunto punto di arrivo nell’architettu-
ra immaginata. Egli scende a confondere la loro lingua e a disperderli 
qua e là sulla terra (Gen 11,1-9). 

In questo racconto la storia di fatto, ossia gli uomini che non si 
comprendono, viene riflessa lasciando trasparire l’ideale di una colla-
borazione tra i popoli, che però diventa impossibile a motivo di quel-
l’orgoglio innato in loro che, mentre li unisce, già li separa. 

 

 Caino e Abele, il diluvio, la torre di Babele: tre vicende poste a 
preludio della storia che seguirà e della sua epopea, come ne fossero 
la più remota scaturigine. Un’epopea che dopo il lungo ciclo patriar-
cale raggiunge il primo vertice nell’evento della liberazione degli Ebrei 
dalla schiavitù in Egitto narrata nel Libro dell’Esodo. 

Si è visto in precedenza come in molti passi biblici emerga l’amo-
re per la natura, la celebrazione della sua bellezza e della sua armo-
nia, dalla visione dell’Eden alla «terra dove scorre latte e miele», dalla 
grazia dell’essere umano nell’integrità psicofisica che lo caratterizza 
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alla sapienza che pervade il creato e giunge a permeare il cuore del-
l’uomo. Anche la storia, però, nonostante il male che l’attraversa e for-
se proprio grazie alla lotta richiesta per la vittoria contro di esso, può 
farsi luogo di gloria e - perché no? - di bellezza nel senso di trionfo sui 
nemici come sconfitta del male. 

Mosè, dopo aver ricevuto la chiamata il giorno in cui dal roveto 
ardente che non si consumava sentì la voce del Signore (Es 3), dovette 
insieme al suo popolo superare numerose contrarietà e peripezie pri-
ma che si squarciasse l’orizzonte di un mondo nuovo per via del pro-
digio della traversata delle acque del mare (Es 14,15-31). Ai fini del-
l’argomentazione in corso, ciò che importa non è la storicità o meno 
del racconto com’è tramandato e consegnato dal testo, ma l’esito fina-
le che certamente contiene un nucleo storico autentico, per di più in-
triso di fede e di idealità entro uno stile più epico che sacro. È il cele-
bre canto di vittoria elevato in lode e ringraziamento da Mosè e dagli 
Israeliti al loro Dio per essere scampati al giogo egiziano (Es 15,1-18). 

Tra i passaggi più significativi dell’inno: «Voglio cantare in onore 
del Signore / perché ha mirabilmente trionfato, / ha gettato in mare 
/ cavallo e cavaliere» (v. 1b). «Il Signore è prode in guerra» (v. 3a). 
«La tua destra, Signore, / terribile per la potenza, / la tua destra, Si-
gnore, / annienta il nemico; / con sublime grandezza / abbatti i tuoi 
avversari, / scateni il tuo furore / che li divora come paglia» (vv. 6-7). 
«Soffiasti con il tuo alito: / il mare li coprì, / sprofondarono come 
piombo / in acque profonde» (v. 10). 

Finalmente il popolo può entrare nella terra dove s’innalzerà il 
Tempio a dimora del suo Dio. Ma prima dovrà compiere il lungo cam-
mino nel deserto, traversata ben più faticosa e impegnativa rispetto a 
quella delle acque del mare. 

Celebre in forma di epica vittoriosa è anche il Cantico di Debora 
(Gdc 5,1-31), tra i brani poetici più antichi che la Bibbia conosca, com-
posto a ridosso degli avvenimenti di cui riferisce. «Celebra un’azione 
della guerra santa, in cui Jahweh lotta contro i nemici del suo popolo, 
che sono anche i suoi nemici. Il cantico esalta le tribù che hanno ri-
sposto all’appello di Debora e biasima quelle che non sono venute a 
combattere»15. 

                                                 
15 La Bibbia di Gerusalemme, EDB-Borla, Bologna 1974, in nota a Gdc 5,1. 
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Debora fu giudice e profetessa in Efraim. Nel nome di Dio esortò 
Barak a marciare con un esercito radunato in Neftali e in Zabulon con-
tro Sisara, un generale dei Cananei violentemente ucciso da una don-
na di nome Giaele, moglie di Eber il Kenita (Gdc 4,17-22). 

Tra i versetti salienti del cantico: «Dal cielo le stelle diedero bat-
taglia, / dalle loro orbite combatterono contro Sisara. / Il torrente Ki-
son li travolse; / torrente impetuoso fu il torrente Kison. / Anima mia, 
calpesta con forza! / Allora martellarono gli zoccoli dei cavalli / al 
galoppo, al galoppo dei corsieri. / Maledite Meroz - dice l’angelo del 
Signore - / maledite, maledite i suoi abitanti, / perché non vennero in 
aiuto del Signore, / in aiuto al Signore degli eroi» (Gdc 5,20-23). «Così 
periscano tutti i tuoi nemici, Signore! / Ma coloro che ti amano siano 
come il sole, / quando sorge con tutto lo splendore» (v. 31). Quindi la 
chiusa: «Poi il paese ebbe pace per quarant’anni» (ib.). 

C’è gioia nella vittoria sul nemico, c’è gioia nella sua distruzione. 
Sotto l’impressione immediata della battaglia conclusa con successo, 
l’animo si esalta e la forza da cui è avvinto per la causa che trionfa in-
duce addirittura a rendere grazie a un Dio di nome Jahweh, ritenen-
dolo artefice di una giustizia umanamente consolante. 

 

 La vera epopea di Israele culmina con l’avvento della monar-
chia a partire dagli avvenimenti che la preparano. La gloriosa vittoria 
riportata da Saul contro gli Ammoniti fa sì che egli venga proclamato 
re (I Sam 11,1-15), dopo essere già stato segretamente consacrato con 
l’unzione da Samuele a capo d’Israele (I Sam 9,26-10,8) e sorteggiato 
come re (I Sam 10,17-27). 

Nella guerra contro i Filistei avviene una rottura tra Samuele e 
Saul a causa della condotta trasgressiva di quest’ultimo nell’offerta di 
un olocausto (I Sam 13,7-15). La guerra viene vinta grazie all’audacia 
di Gionata, figlio prediletto del re (I Sam 14,1-46). 

Nella guerra contro gli Amaleciti, Saul è esortato da Samuele ad 
obbedire al comando del Signore: «Va’ dunque e colpisci Amalek e 
vota allo sterminio quanto gli appartiene, non lasciarti prendere da 
compassione per lui, ma uccidi uomini e donne, bambini e lattanti, 
buoi e pecore, cammelli e asini» (I Sam 15,3). Ma Saul disobbedisce 
prendendo vivo Agag, il re di Amalek, e risparmiando con lui il me-
glio del bestiame (I Sam 15,8-9). Per non aver compiuto lo sterminio 
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fino in fondo e per non aver giustiziato il re, Saul per bocca di Samue-
le viene respinto dal Signore, il quale si pente della carica regale affi-
datagli e lo rimuove dal regno d’Israele per consegnarlo a un uomo 
migliore di lui (I Sam15,4-28). Spetta ora a Samuele compiere l’azione 
non compiuta da Saul: trafiggere Agag (I Sam 15,33). 

 

 Un nuovo personaggio si affaccia sulla scena. Davide è il più 
piccolo dei figli di Iesse da Betlemme. Samuele è inviato dal Signore 
in questa città per scegliere il nuovo re. Davide sta pascolando il greg-
ge quando viene fatto chiamare. Pervenuto davanti a Samuele, questi 
lo consacra con l’unzione alla presenza del padre e dei fratelli. Saul 
continua per un po’ di tempo a regnare, interiormente turbato a mo-
tivo della perdita dell’unzione regale. Davide giunge alla corte di Saul 
come suonatore di cetra. Uomo di bell’aspetto, forte e coraggioso, abi-
le nelle armi e saggio, diventa il suo scudiero, capace di calmare la tri-
stezza del re grazie all’arte musicale di cui è dotato (I Sam 16,1-23). 

Quando il gigante filisteo Golia sfida l’esercito israelita avanzan-
do nella sua prestazione fisica con elmo, corazza, ben armato ed esibi-
ta possanza, Davide accetta la sfida, quindi si dirige verso il filisteo 
col suo bastone da pastore e cinque ciottoli presi dal torrente. Dopo 
averlo colpito con una pietra che gli s’infligge in fronte, gli sottrae la 
spada, gli taglia la testa per portarla a Gerusalemme e mette in fuga i 
Filistei (I Sam 17,1-54). 

Da quel momento Saul gli affida incarichi importanti e lo pone al 
comando dei guerrieri. Intanto il giovane guadagna la simpatia del 
popolo e l’amicizia di Gionata (I Sam 18,1-5), ma Saul vede in lui un 
concorrente e per gelosia attenta più volte alla vita del giovinetto, che 
sempre riesce a sfuggirgli (I Sam 18,6-16 e 19,1-18), fino alla partenza 
definitiva favorita da Gionata (I Sam 20). Errante nel deserto e ancora 
assillato dagli inseguimenti di Saul (I Sam 21-26), raccoglie una truppa 
di mercenari e diventa vassallo dei Filistei (I Sam 27). Quando questi 
muovono guerra contro Israele, Davide è congedato dai loro capi per 
timore che, recandosi con loro in guerra, diventi loro nemico durante 
il combattimento (I Sam 28,1-2 e 29). 

La morte di Saul è tramandata in versioni discordanti nei due 
Libri di Samuele: secondo la prima versione, nella battaglia di Gilboe 
contro i Filistei, egli si procura la morte gettandosi sulla propria spa-
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da per non essere trafitto e schernito dai nemici (I Sam 31,4). L’altra 
versione ne descrive l’uccisione per mano di un Amalecita (II Sam 
1,6-10). 

Dopo la scomparsa di Saul, Davide diventa re di Giuda in He-
bron e, trascorso un periodo di guerra civile tra Giuda e Israele, anche 
di Israele (II Sam 2,8-5,5), regnando da Gerusalemme in seguito alla 
presa di questa città (II Sam 5,6-12). Ora Gerusalemme, situata sul 
Monte Sion, diventa la città di Davide, centro politico e religioso del 
nuovo Stato, ma anche luogo scelto per ospitare l’Arca dell’Alleanza 
(II Sam 6,1-19), custodia delle Tavole della Legge date da Dio a Mosè 
sul Monte Sinai e segno visibile della «Presenza» (Shekinah) di Dio in 
mezzo al popolo. 

Nel confrontare la sua casa di cedro con la tenda che custodisce 
l’Arca di Dio, Davide è preso dall’intenzione di edificare anche al suo 
Dio una casa. Ma Dio interviene per bocca del profeta Natan a scon-
sigliare quel progetto, assicurando invece per sempre la stabilità del 
regno e promettendo che una casa al Nome di Dio sarà edificata quan-
do lui, Davide, giacerà con i suoi padri e gli succederà un discendente 
uscito dalle sue viscere (II Sam 7,1-17), dov’è chiara l’allusione al figlio 
Salomone. 

Davide successivamente riesce a fare delle tribù una nazione, e-
stendendo il suo dominio con la conquista dei loro territori (II Sam 8 
e ss). Ancor prima della sua morte inizia la lotta per la successione, 
dalla quale infine esce vincente Salomone, designato re da Davide (I 
Re 1,28-40). Il nome di Davide viene invece offuscato da intrighi fami-
liari e dalla colpa nei confronti di Uria: egli infatti lo fa soccombere in 
battaglia dopo avergli sedotto la moglie Betsabea (II Sam 11). 

Tuttavia, grazie alla profezia fattagli da Natan, resterà collegata 
al nome di Davide la speranza della venuta del Messia, mentre l’im-
pero da lui creato in Palestina rimarrà per gli Israeliti un ideale. Già i 
Libri delle Cronache ne idealizzano l’opera e circa la metà dei Salmi so-
no nominalmente attribuiti a lui. 

 

 Il regno di Salomone abbraccia il periodo che va dal 970 al 930 
a. C. Gli Ebrei considerano il tempo del suo regno un’età ideale. 

Dopo essersi imparentato con il faraone, re dell’Egitto, sposan-
done la figlia che introduce a Gerusalemme (I Re 3,1), si reca sopra 
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un’altura a Gabaon per l’offerta sacrificale. Qui in sogno gli appare il 
Signore che lo esorta a chiedergli ciò che desidera gli sia concesso. Sa-
lomone gli domanda un cuore docile per rendere giustizia al popolo e 
per saper distinguere il bene dal male, il che significa la saggezza nel 
governare. Per non aver domandato né una lunga vita, né la ricchez-
za, né la morte dei nemici, Dio non solo gli accorda un cuore saggio e 
intelligente, ma anche ricchezza e gloria come nessun re ebbe prima 
di lui (I Re 3,4-15). Proverbiale è infatti divenuta la saggezza salomo-
nica. 

Sotto di lui Israele gode di un periodo economicamente fecondo 
e florido (I Re 5,1-8). Egli non compie guerre ed effettua la costruzio-
ne del Tempio (I Re 6,1-38), un’opera grandiosa portata a termine - 
dice il testo (v. 38) - in appena sette anni. Al suo interno si erge la sala 
più importante, chiamata il Santo dei Santi, per trasferirvi la reliquia 
più preziosa del popolo ebreo e custodirla: l’Arca dell’Alleanza con le 
Tavole della Legge (I Re 8,1-9). 

Data la complessità e la magnificenza che avrebbe caratterizzato 
il sacro complesso architettonico, oltre al breve periodo di durata dei 
lavori, alcuni studiosi mettono in dubbio l’autenticità della narrazio-
ne biblica: esagerazioni, sproporzioni di cifre nella descrizione delle 
misure e contraddizioni la rendono poco plausibile. Per di più, oltre 
al Tempio, Salomone avrebbe fatto costruire anche la propria sontuo-
sa reggia (I Re 7,1 ss). L’idealizzazione di questa figura regale, delle 
sue capacità e delle sue imprese ne testimonia la grandezza e il signi-
ficato per il suo popolo e per la storia. 

Il re saggio non manca di tessere relazioni con altre nazioni: dap-
prima con l’Egitto per via del già ricordato matrimonio con la figlia 
del faraone, ma anche con la Fenicia per scambi commerciali (I Re 
9,10-14) e con l’Arabia tramite la visita a Gerusalemme da parte della 
regina di Saba (I Re 10,1-13). Si comporta in modo liberale nei con-
fronti dei culti stranieri amando donne appartenenti a popoli dai qua-
li il Signore aveva messo Israele in guardia. Quelle donne lo attirano 
verso divinità biasimate come idolatria (I Re 11,1-13), inducendolo al-
la trasgressione del comandamento fondamentale. Questo comporta-
mento provoca la degenerazione del grande splendore del regno, che 
alla morte del re, per deliberazione divina, si scinde e mai più in av-
venire riuscirà a ricostituirsi: Regno di Giuda al sud sotto la guida di 
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Roboamo, discendente legittimo, e Regno di Israele al nord sotto la 
guida di Geroboamo. 

 

 L’epopea d’Israele è un’epopea con finale drammatico. Il re-
gno diviso non ha una storia pacifica. Il Regno del Nord si sfascia nel 
722 a. C. quando Salmanassar V, re degli Assiri, distrugge la capitale 
Samaria, deporta la popolazione in varie zone settentrionali della Me-
sopotamia e insedia nei territori occupati popolazioni provenienti da 
diverse etnie (II Re 17,24). 

Il Regno del Sud subisce il grave trauma della deportazione e del-
l’esilio a Babilonia al tempo di Nabucodonosor II nel VI secolo a. C., 
variamente descritto nei testi biblici e probabilmente avvenuto a più ri-
prese. Il Salmo 137, «Canto dell’esiliato», rappresenta una delle testi-
monianze più intense della sorte subita. Dopo aver confidato di non 
poter più cantare i canti di Sion in terra straniera, e per questo di aver 
appeso le cetre ai salici rimanendo seduti in pianto, l’imprecazione 
finale è anche descrizione della violenza patita: «Figlia di Babilonia de-
vastatrice, / beato chi ti renderà quanto ci hai fatto. / Beato chi affer-
rerà i tuoi piccoli / e li sbatterà contro la pietra» (vv. 8-9). 

Le promesse divine risultano infrante: la terra, dono di Dio, è per-
duta; il re, protettore e salvatore del popolo scelto e inviato da Dio, è 
destituito; il Tempio, luogo della Shekinah («Presenza») di Dio, è distrut-
to. Regalità e sacerdozio vengono meno. 

Il profeta Ezechiele, deportato a Babilonia, secondo quanto narra 
il libro omonimo, viene chiamato da Dio per mezzo di una visione a 
stare a fianco dei deportati per dare loro conforto e speranza. La sua 
missione consiste nell’annuncio della caduta definitiva di Gerusalem-
me per volere del giudizio divino a scopo punitivo, ma contempora-
neamente vi spicca l’annuncio del ritorno dall’esilio e l’affacciarsi del 
tempo della salvezza che si compirà nonostante le trasgressioni del 
popolo. 

Quando Ciro, re di Persia, nel 538 a. C. entra trionfante in Babi-
lonia senza combattere, consente agli Ebrei deportati di ritornare in 
patria e di intraprendere la ricostruzione del Tempio. In un passo del 
profeta Isaia questo re straniero viene addirittura salutato come il Mes-
sia d’Israele, strumento nascosto nelle mani di Dio: «Veramente tu sei 
un Dio che ti nascondi, / Dio di Israele, salvatore» (Is 45,17). 
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Molti deportati, da decenni ormai insediati a Babilonia, decidono 
di restarvi e danno così origine al primo nucleo della «Diaspora», la di-
spersione del popolo ebraico tra le genti, accompagnata dal gesto con-
comitante di conservare la propria identità. 

Ciò nonostante l’esilio babilonese rappresenta per Israele una tap-
pa di grande ripensamento spirituale della propria fede. Se da un pun-
to di vista storico-redazionale vien fatta risalire a questo periodo la pri-
ma stesura dei testi biblici sulla base di tradizioni preesistenti, sia ora-
li che scritte, al medesimo periodo è riconducibile la nascita del culto 
sinagogale. Esso ha il pregio d’incentrarsi più sulla lettura dei testi sa-
cri che non sul sacrificio cruento qual era compiuto nel Tempio di Ge-
rusalemme. S’aggiunga che è per merito di quella frazione minorita-
ria del popolo d’Israele, denominata «Resto d’Israele» con espressio-
ne presa in prestito dal profeta Geremia (6,9) e costituita da esponenti 
provenienti dal Regno di Giuda, che la fede ebraica di qui in poi si 
auto-comprende in una nuova versione, genericamente nota sotto il 
nome di «Giudaismo». 

 
 

4.   Dall’epopea all’utopia: il messianismo veterotestamentario 
 

 Le immagini di perfezione, di bellezza e di assolutezza che si 
affacciano nel testo biblico confliggono con la storia che per la mag-
gior parte il testo biblico racconta. I molteplici e intensi conflitti fra 
popoli e tribù non offrivano certo spazio a quella felicità paradisiaca 
presente come aspirazione in pur numerosi testi. È ipotizzabile che 
tali testi siano improntati a momenti o periodi storici particolarmente 
oscuri e tristi. L’attesa di un capovolgimento della situazione fece sor-
gere l’idea di una figura liberatrice, ovviamente improntata alla figu-
ra storica che più aveva potere nel dirigere gli avvenimenti, quella del 
«re», la stessa figura che si palesa nella parola «Messia», termine che 
in lingua ebraica evoca direttamente la cerimonia dell’unzione che co-
me tale lo consacrava. 

Per quanto riguarda la descrizione del Messia e di tutto quanto si 
attende che con la sua venuta sarà instaurato, l’accento è sempre po-
sto sulla bellezza, sull’armonia, sull’ordine del diritto e della giustizia, 
con illustrazioni simboliche che ricalcano immagini materiali. Imma-
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gini che nel genere apocalittico non mancano di forme fantasiose, di 
colori, di luci o di suoni. Spesso sono immagini emergenti per contra-
sto da una realtà che offusca ogni gloria, ogni bellezza. 

 

 Forse è semplicistico ritenere che la storia biblica possa essere 
interpretata come progressiva evoluzione verso uno stadio finale dove 
quelle immagini si trasformeranno in realtà. Tuttavia i momenti più 
drammatici della storia mantengono vitalità e prospettiva solo se rie-
scono ad ancorarsi ad una idealità, non importa se pensata come un 
immaginario già-stato che tornerà o un non-ancora che si attuerà. L’uto-
pia, il non avente né luogo né sostanza nel tempo presente, ma solo 
germi di speranza per lo più confinati in immagini oniriche o visiona-
rie, si caratterizza come il retroscena dei messianismi di ogni tempo e 
di ogni luogo, ciascuno con la propria originalità. 

Così è del messianismo biblico, la cui specificità consiste nell’ave-
re fondamento sul Patto o Alleanza tra Dio e popolo. Osserva a tal pro-
posito il teologo H. U. von Balthasar: 

«Il continuo approfondirsi della riflessione sull’essenza del Patto 
(quale si attua per esempio nel Deuteronomio) situa il popolo in modo 
sempre più inquietante dinanzi alla gloria del Soggetto assoluto, al 
quale non ha potuto in definitiva corrispondere alcuna situazione sto-
rica: i Libri Storici avevano impietosamente rilevato peccati e mancan-
ze anche nei massimi esponenti del popolo, e lo Jahwista aveva posto 
la propria antropologia pessimistica a fondamento dell’intero corso 
della storia. Nel momento iniziale del Sinai, cui nessuna epoca storica 
riuscì veramente ad adeguarsi, vi era una forza che non solo indiriz-
zava primariamente al futuro - poiché Israele non era mai caduto nel-
la tentazione di comprendere la storia del Patto in termini di evolu-
zione, ossia come un avvicinamento progressivo alla grazia e all’esi-
genza delle origini -, ma che inviava radicalmente il popolo a un nuo-
vo originale agire di Jahweh, oltre ogni possibilità di realizzazione u-
mana. L’assolutezza del momento iniziale, quanto più profondamente 
è fatta oggetto di riflessione, richiede altrettanta assolutezza nella rea-
lizzazione, non solo in senso estensivo, per cui Jahweh si manifesti co-
me l’unico Dio (e quindi come il Dio di ogni popolo e di tutta la sto-
ria), ma anche in senso intensivo, per cui alla personalità dell’assoluto 
Soggetto divino corrisponda, anche da parte del soggetto che ne è il 
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partner, una personalità in grado di tradurre in realtà tutto ciò che era 
pur sempre rimasto idea nell’ambito della realtà del Patto. 

Qui sta l’origine teologica di tutte le speranze che si sono concen-
trate su un Messia o su una figura di tipo messianico. Tutte queste rap-
presentazioni traggono il loro carattere intrinsecamente ambiguo dal 
fatto che dovettero al tempo stesso mantenersi entro i confini della 
storia e oltrepassarli. Dovettero riallacciarsi in termini storici alle ori-
gini per illustrare l’avvenire, ma dovettero anche far saltare i nessi 
storici nella misura in cui bisognava attendersi esclusivamente da Dio 
l’evento che avrebbe pienamente risposto alle origini, e che si sarebbe 
configurato come una venuta di Dio sulla terra, tale da essere neces-
sariamente giudizio assoluto ed assoluto adempimento al tempo stes-
so. È vero che si approfittò di tutto il materiale rappresentativo di ca-
rattere mitico che le antiche civiltà mettevano a disposizione per la de-
scrizione di questo paradosso, ma questo materiale rimase secondario 
e limitato nella sua efficacia espressiva a paragone di ciò che bisogna-
va esprimere partendo dalla comprensione religiosa dell’esistenza pro-
pria di Israele»16. 

 

 L’accennata origine davidica dell’attesa messianica è ben ripre-
sa ed illustrata dal profeta Isaia in versi come i seguenti: «Il popolo 
che camminava nelle tenebre / vide una grande luce; / su coloro che 
abitavano in terra tenebrosa / una luce rifulse. / Hai moltiplicato la 
gioia, / hai aumentato la letizia. / Gioiscono davanti a te / come si 
gioisce quando si miete / e come si esulta / quando si spartisce la 
preda. / Perché tu hai spezzato / il giogo che l’opprimeva, / la sbarra 
sulle sue spalle, / e il bastone del suo aguzzino, / come nel giorno di 
Madian. / Perché ogni calzatura di soldato nella mischia / e ogni man-
tello intriso di sangue / sarà bruciato, / sarà esca del fuoco. / Perché 
un bambino è nato per noi, / ci è stato dato un figlio. / Sulle sue spal-
le è il segno della sovranità / e il suo nome sarà: / Consigliere mirabi-
le, Dio potente, / Padre per sempre, Principe della pace. / Grande sa-
rà il suo dominio / e la pace non avrà fine / sul trono di Davide e sul 
suo regno, / che egli viene a consolidare e rafforzare / con il diritto e 

                                                 
16 H. U. VON BALTHASAR, Gloria. Una estetica teologica, vol. VI: Antico Patto, Jaca Book, 
Milano 1971, pp. 264-265. 
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la giustizia, / ora e per sempre. / Questo farà lo zelo del Signore de-
gli eserciti» (Is 9,1-6). 

Poco più avanti il tema ritorna: «Un germoglio spunterà dal tron-
co di Iesse, / un virgulto germoglierà dalle sue radici. / Su di lui si 
poserà lo spirito del Signore, / spirito di sapienza e d’intelligenza, / 
spirito di consiglio e di fortezza, / spirito di conoscenza e di timore 
del Signore. / Si compiacerà del timore del Signore. / Non giudicherà 
secondo le apparenze / e non prenderà decisioni per sentito dire; / 
ma giudicherà con giustizia i miseri / e prenderà decisioni eque per 
gli oppressi del paese. / La sua parola sarà una verga che percuoterà 
il violento; / con il soffio delle sue labbra ucciderà l’empio. / Fascia 
dei suoi lombi sarà la giustizia, / cintura dei suoi fianchi la fedeltà. / 
Il lupo dimorerà insieme con l’agnello, / la pantera si sdraierà accan-
to al capretto; / il vitello e il leoncello pascoleranno insieme / e un 
fanciullo li guiderà. / La mucca e l’orsa pascoleranno insieme; / si 
sdraieranno insieme i loro piccoli. / Il leone si ciberà di paglia, come 
il bue. / Il lattante si trastullerà sulla buca dell’aspide; / il bambino 
metterà la mano nel covo di serpenti velenosi. / Non agiranno più 
iniquamente né saccheggeranno / in tutto il mio santo monte, / per-
ché la conoscenza del Signore / riempirà la terra / come le acque ri-
coprono il mare» (Is 11,1-9). 

Un passo del profeta Michea, contemporaneo del profeta Isaia, 
indica non solo la missione del condottiero messianico, ma anche la 
sua origine ad un contempo umana e sovrumana. «E tu, Betlemme di 
Èfrata, / così piccola per essere fra i villaggi di Giuda, / da te uscirà 
per me colui / che deve essere il dominatore in Israele; / le sue origi-
ni sono dall’antichità, / dai giorni più remoti. / Perciò Dio li metterà 
in potere altrui / fino a quando partorirà / colei che deve partorire; / 
e il resto dei tuoi fratelli / ritornerà ai figli d’Israele. / Egli si leverà e 
pascerà / con la forza del Signore, / con la maestà del nome / del Si-
gnore suo Dio. / Abiteranno sicuri / perché egli allora sarà grande / 
fino agli estremi confini della terra» (Mic 5,1-6). 

Nel versetto «colei che deve partorire», sospeso nell’indetermina-
zione, trapela l’eco di un preannuncio più celebre e noto, quello del-
l’Emmanuele, il «Dio-con-noi» del profeta Isaia: «Il Signore stesso vi 
darà un segno. Ecco: la vergine concepirà e partorirà un figlio, che chia-
merà Emmanuele» (Is 7,14; testo riportato in Mt 1,23), dove il termine 
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ebraico ‛almāh, tradotto con «vergine», indica in realtà una giovane don-
na in età fertile, che il contesto suppone essere vergine (παρθένος nel 
testo greco di Matteo). 

Altra espressione divenuta celebre per descrivere la figura mes-
sianica si trova nella profezia di Geremia: «Ecco, verranno giorni - di-
ce il Signore - / nei quali susciterò a Davide un germoglio giusto, / 
che regnerà da vero re e sarà saggio / ed eserciterà il diritto e la giu-
stizia sulla terra. / Nei suoi giorni Giuda sarà salvato / e Israele starà 
sicuro nella sua dimora; / questo sarà il nome con cui lo chiameran-
no: / Signore-nostra-giustizia» (Ger 23,5-6). 

Altrove lo stesso profeta promette che il Signore romperà il gio-
go che pesa su Israele, ne spezzerà le catene; i suoi appartenenti non 
saranno più schiavi di gente straniera, ma «serviranno il Signore loro 
Dio e Davide loro re», che il Signore susciterà per loro (Ger 30,8-9). 

Ad un’immagine analoga ricorre il profeta Ezechiele: «Io salverò 
le mie pecore e non saranno più oggetto di preda: farò giustizia fra 
pecora e pecora. Susciterò per loro un pastore che le pascerà, Davide 
mio servo. […] Io, il Signore, sarò il loro Dio e Davide mio servo sarà 
principe in mezzo a loro» (Ez 34,22-24). 

Del re promesso, invece, il Salmo 72 esalta soprattutto la giustizia 
nel governo, la protezione dei miseri, l’abbattimento dell’oppressore 
(v. 4), durante un regno che durerà quanto il sole e la luna (v. 5). Vi 
abbonderà la pace (v. 7) e fioriranno rigogliose le messi (v. 16). 

Affreschi idilliaci dell’èra futura di felicità e di gloria simili a quel-
li già tratteggiati dal profeta Isaia (cap. 11) scorrono nelle pagine di 
profeti come Gioele ed Amos, tra montagne che stillano mosto, latte 
che scorre per le colline, fonti che zampillano dalle valli (Gl 4,18), mes-
si abbondanti, giardini e vigne, ricostruzione delle città devastate per 
gli esuli che vi fanno ritorno (Am 9,13-15). 

Il profeta Isaia procede oltre ancora descrivendo il deserto e la 
steppa trasformarsi in luoghi con abbondanti sorgenti d’acqua, la ter-
ra bruciata che diventerà palude, la vista che sarà restituita ai ciechi, 
l’udito ai sordi, la parola ai muti, l’agilità del cervo data agli zoppi; né 
vi sarà più il pericolo di animali feroci (Is 35,5-10; 51,3). 

Analoghe dichiarazioni sono presenti nel profeta Ezechiele (34,25-
29) e così pure nei profeti Geremia (31,10-14), Osea (2,23-24) e Zacca-
ria (8,12). 
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L’anticipazione profetico-visionaria della prosperità nazionale tal-
volta sconfina nella predizione di un predominio di Israele sulle na-
zioni (Is 60,1-16): «Cammineranno i popoli alla tua luce, / i re allo 
splendore del tuo sorgere» (Is 60,3). Sono però soprattutto le visioni 
del profeta Daniele a mettere in rilievo il dominio universale di Israe-
le sui popoli. Suggestivo è lo svelamento per bocca del profeta circa il 
significato di un sogno fatto dal re Nabucodonosor (Dan 2,31-45), dal 
quale emerge che la grandezza degli imperi mondiali somiglia ad una 
statua colossale composta di vari metalli, ma con i piedi fatti in parte 
d’argilla. Una pietra cade dal monte senza che mano umana la muo-
va, urta contro i piedi della statua che si frantuma e va in polvere di-
spersa dal vento. La pietra, invece, cresce fino a diventare una grande 
montagna estesa per tutta la regione. Decifrazione del segreto celato 
nel sogno: «Al tempo di questi re, il Dio del cielo farà sorgere un re-
gno che non sarà mai distrutto e non sarà trasmesso ad altro popolo: 
stritolerà e annienterà tutti gli altri regni, mentre esso durerà per sem-
pre. Questo significa quella pietra che tu hai visto staccarsi dal monte, 
non per mano di uomo, e che ha stritolato il ferro, il bronzo, l’argilla, 
l’argento e l’oro» (vv. 44-45; cf. anche 7,13-14.27). 

 

 Resterebbe incompleta la comprensione della figura del Mes-
sia se non si ricordassero i Canti del servo di Jahweh del profeta Isaia, o 
Canti del servo sofferente. Si tratta di quattro carmi che delineano una 
figura letteraria particolare e sono compresi in una sezione del libro 
databile al periodo dell’esilio babilonese. Qui la profezia e il messia-
nismo non si muovono più solo all’insegna dell’utopia. La tradizione 
religiosa ebraica, infatti, identifica nel popolo d’Israele il servo soffe-
rente, mentre quella cristiana lo intende quale prefigurazione di Gesù 
Cristo e in lui ne vede l’attuazione. 

Un’altra differenza spicca tra le due fedi che pur mantengono la 
comune origine, dove l’intesa sul dato testuale diventa opposizione cir-
ca la sua interpretazione: l’utopia messianica veterotestamentaria, che 
per gli Ebrei rimane un punto di forza nel cammino della storia verso 
il futuro, nel Cristianesimo almeno in parte si dissolve grazie al fatto 
di riconoscere in Gesù l’avveramento delle attese profetiche. La preci-
sazione «almeno in parte» è giustificabile se si guarda all’intero com-
plesso delle profezie, che prospettano sempre un’epoca terrestre pa-
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radisiaca, mentre la regalità di Gesù si colloca su un piano spirituale 
e, nonostante le rivoluzioni storiche cui ha aperto la strada, il tempo 
dei popoli continua a scorrere tra guerre, dolori e tragedie, riconse-
gnando quelle profezie alla loro dimensione utopica. 

I Canti del servo sofferente, articolando dettagli plurimi, manifesta-
no il realismo della condizione umana fino a sintetizzarne, negli ulti-
mi due, la polarità: da un lato chi sfregia l’umanità del servo, i detrat-
tori della sua nobiltà; dall’altro il servo che subisce il male (non impor-
ta se identificabile col popolo come emblema della collettività o col 
Messia come emblema dell’unicità), ma che non reagendo al male col 
male compie una grande opera di purificazione in chiave salvifica. 

Primo canto (Is 42,1-9): Dio presenta il suo servo come l’eletto, che 
umilmente ma con fermezza proclamerà il diritto su tutta la terra pre-
stando soccorso agli ultimi: ciechi, prigionieri e reclusi nelle tenebre. 

Secondo canto (Is 49,1-7): il servo presenta se stesso come chiama-
to da Dio fin dal grembo materno. La sua è una missione profetica. Dio 
ha reso la sua bocca come spada affilata e lo costituirà luce delle na-
zioni per portare la salvezza fino alle estremità della terra. 

Terzo canto (Is 50,4-11): il servo descrive ancora se stesso investito 
da Dio di un ministero da iniziati, viene reso capace di ascolto, non 
oppone resistenza alle sofferenze che la sua missione comporta, né si 
sottrae agli insulti degli oppositori, ma confida nell’assistenza del Si-
gnore che gli renderà giustizia. 

Quarto canto (Is 52,13-53,12), il canto più ampio: il servo, dapprima 
odiato, disprezzato e ingiustamente condannato fino a subire la mor-
te, viene premiato e glorificato. Tra i passaggi più notevoli: «Non ha 
apparenza né bellezza / per attirare i nostri sguardi, / non splendore 
per provare in lui diletto. / Disprezzato e reietto dagli uomini, / uo-
mo dei dolori che ben conosce il patire, / come uno davanti al quale 
ci si copre la faccia, / era disprezzato e non ne avevano alcuna stima» 
(53,2-3). «Il Signore fece ricadere su di lui / l’iniquità di noi tutti» (v. 
6). «Al Signore è piaciuto prostrarlo con dolori» (v. 10). «Dopo il suo 
intimo tormento vedrà la luce / e si sazierà della sua conoscenza» (v. 
11). «Perciò io gli darò in premio le moltitudini» (v. 12). 

 

 Il ritorno dalla cattività babilonese è un evento che con una cer-
ta frequenza viene connesso con l’instaurarsi dell’èra messianica, sic-
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ché almeno in quel frangente si attenua l’utopia su cui la sua attesa si 
fonda. Ma il messianismo cesserebbe di essere utopia per tradursi in 
esperienza soprattutto nel momento in cui il fronte materiale sul qua-
le è condotto venisse sostituito da un fronte di carattere etico e spiri-
tuale capace di suscitare un rinnovamento interiore. 

Tre linee ideali si esplicano in questa prospettiva. 
a. Cessazione di vizi e di abusi quali superstizioni idolatriche e 

ingiustizie sociali, causa dell’ira divina sulla nazione e del conseguen-
te castigo (Is 1,25-27; 52,1-2; Ger 32,37-39; 33,6-9; Ez 36,16-38). Il popo-
lo eletto che ha subìto la prova ne uscirà purificato e trasformato: «Vi 
darò un cuore nuovo, metterò dentro di voi uno spirito nuovo, toglie-
rò da voi il cuore di pietra e vi darò un cuore di carne. Porrò il mio 
spirito dentro di voi e vi farò vivere secondo i miei statuti e vi farò 
osservare e mettere in pratica le mie leggi» (Ez 36,26-27). 

b. Conseguenza del rinnovamento è una nuova alleanza tra Dio 
e il popolo, alleanza paragonabile al Patto del Sinai, ma superiore ad 
essa per intrinseca perfezione. Il promotore principale del nuovo Pat-
to, per forza e per chiarezza, è il profeta Geremia: «Ecco verranno 
giorni - dice il Signore - nei quali con la casa di Israele e con la casa di 
Giuda io concluderò un’alleanza nuova. Non come l’alleanza che ho 
conclusa con i loro padri, quando li presi per mano per farli uscire dal 
paese d’Egitto, un’alleanza che essi hanno violato, benché io fossi loro 
Signore. […] Porrò la mia legge nel loro animo. La scriverò nel loro 
cuore. Allora io sarò il loro Dio ed essi il mio popolo» (Ger 31,31-33; 
cf. anche 32,37-41; Is 55,3; Ez 34,25; 37,26-28; Os 2,18-22). 

c. Più in alto ancora si situa la prospettiva del culto dell’unico 
Dio, non più privilegio esclusivo di Israele, ma religione autentica co-
municata all’universalità delle genti. «Alla fine dei giorni / il monte 
del tempio del Signore / sarà eretto sulla cima dei monti / e sarà più 
alto dei colli; / ad esso affluiranno tutte le genti. / Verranno molti 
popoli e diranno: / “Venite, saliamo / sul monte del Signore, / al 
tempio del Dio di Giacobbe, / perché ci indichi le sue vie / e possia-
mo camminare sui suoi sentieri”. / Poiché da Sion uscirà la legge / e 
da Gerusalemme la parola del Signore» (Is 2,2-3, quasi del tutto iden-
tico a Mic 4,1-2; cf. anche Zc 8,22-23). Questa convergenza in un luo-
go, che in realtà designa una conversione dei cuori, farà di Gerusa-
lemme la madre dei popoli (Sal 87), il centro spirituale del mondo, la 
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casa di preghiera anche per i popoli pagani (Is 45,14; 56,3-9; Sof 3,9-
10; Zc 2,15). 

 

 Il messianismo biblico, nella sua formula aurea, corrisponde 
in prevalenza all’ultima fase dell’epoca dei profeti. Ciò non toglie che 
l’idea di un Messia salvatore provenga dai sostrati più antichi del mes-
saggio profetico e che addirittura le sue radici, prima di propagarsi 
nell’antico Oriente, affondassero nella mitologia babilonese sulle ori-
gini cosmiche. Restitutio principii: la fine del mondo deve rispecchiare 
il suo inizio. Secondo l’Enūma Eliš, il poema babilonese della creazio-
ne, il ciclo attuale del mondo cominciò grazie alla vittoria del dio so-
lare Marduk sulle forze avverse dell’oscurità. A parere di alcuni stu-
diosi, probabilmente fu a partire da quel contesto che s’instaurò l’idea 
secondo cui anche sul terminare del ciclo corrente sarebbe spuntato 
un nuovo mondo grazie all’intervento di un salvatore che avrebbe an-
nientato gli avversari. 

Attendibile o meno che l’ipotesi sia, è un dato di fatto che ciò che 
l’idea messianica in sé e per sé significa attraversa i tempi della storia 
e le estensioni geografiche. Esprimendosi nelle forme più svariate, si 
reinstaura nei primi tempi dell’èra volgare, attraversa il Medioevo e 
giunge ad alcuni movimenti religiosi o spirituali dei nostri giorni. 

Sarebbe deviante ripercorrerne le tappe, mentre più interessante 
si presenta da un lato il breve esame di un testo biblico che nel mes-
sianismo non confida (Qohelet), dall’altro uno sguardo al Nuovo Testa-
mento per constatare come tra le sue pagine venga trasfigurata l’idea 
del Messia e del suo Regno: superamento dell’utopia per mezzo di 
una lettura allegorica, più che non letterale, di molti passi, e profilarsi 
di un’anti-epopea quale nuova forma - e non si fa solo per dire! - di 
epopea. Non più il trionfo del Messia tramite la regalità mondana, ma 
l’umiltà che è grazia e diventa gloria sotto l’egida della Croce. 

 
 

5.   «Ultima danza della saggezza»: Qohelet 
 

 «La gloria dell’essere mondano davanti a Dio, che cominciò 
col tempo dei re, deve, per intrinseca necessità, approdare al Qohelet. 
L’immagine dello splendore primaverile si trasforma inevitabilmente 
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nell’immagine esposta al grande vento (hebel) che fa cadere le foglie: 
“Tutto è vanità e un inseguire il vento” (Qo 1,2.14 e ancora trentasei 
volte). È il libro della Bibbia nel quale ogni “gloria” è scomparsa sia 
dall’immagine di Dio, sia dal mondo. Se in 8,1 la saggezza “rischiara 
il volto dell’uomo” o “lo fa sorridere”, qui la saggezza è proprio la con-
sapevolezza della vanità. 

È logico che il saggio del tardo giudaismo si rappresenti ancora 
nel costume di Salomone («Parole di Qohelet, figlio di Davide, re di 
Gerusalemme»: 1,1.12), e il suo libro si dà pena (cap. 2) di mettere 
chiaramente in evidenza tale logica interna. L’esperienza della poten-
za terrena, della cultura profana e del godimento terrestre ha condot-
to colui che ha tentato tale impresa esattamente al punto in cui la sag-
gezza si ripiega su se stessa, si compie e si autodissolve. Per quale ra-
gione? Perché il saggio che ha tentato di comprendere le cose finite 
del mondo nel loro esistenziale compimento è condotto da esse nella 
loro stessa circolarità e in ciò diviene consapevole del proprio cammi-
no circolare. 

L’uomo è abbastanza saggio per scorgere la propria radicale fini-
tezza, ma non ha la forza di superarla. Qohelet è un trascendentalista 
critico ante litteram: la costituzione trascendentale dello spirito permet-
te, è vero, l’autocritica dei concetti intramondani, ma non il collocarsi 
in un regno delle idee. 

Dopo che il terzo capitolo ha presentato l’ineluttabile polarità di 
tutte le cose, ognuna delle quali, quando si cerchi di portarla a radica-
le compimento, si tramuta nel proprio contrario (uccidere-guarire, di-
struggere-costruire, abbracciarsi-tenersi a distanza, custodire-gettar via 
ecc.) e tutte sono sottoposte alla forma della temporalità, del “mo-
mento favorevole” (καιρός: “C’è un tempo per ogni cosa”: 3,1), si pone 
la questione: “Che vantaggio ha chi si dà da fare con fatica?” (3,9). 
Vantaggio in un senso più profondo che soltanto economico o carrie-
ristico: quale valore permanente fanno maturare gli sforzi terrestri? 

La risposta è la chiave della “filosofia” del Qohelet. “Ho conside-
rato l’occupazione che Dio ha dato agli uomini perché vi si affatichi-
no. Egli ha fatto bella ogni cosa a suo tempo, ma egli ha messo nel lo-
ro cuore anche ‘ōlām17 (l’era, il più-del-momento, il corso dei tempi, la 

                                                 
17 Propriamente questo concetto rimanda al significato di «tempo lontanissimo», men-
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supervisione su ciò che passa), senza però che gli uomini possano ca-
pire l’opera che Dio compie dal principio alla fine” (3,10-11). “Questo 
è l’unico modo secondo cui Qohelet può vedere la ‘similarità divina’ 
dell’uomo e la sua differenza dagli animali: l’uomo deve porre delle 
domande che vanno al di là del momento presente… Proprio qui pe-
rò si fa conoscere il limite opprimente: in tutto ciò che intraprende, 
l’uomo sta nel mondo dei tempi che svaniscono” (W. ZIMMERLI). 

Questo conduce alla pura dialettica della sapienza. Da un punto di 
vista immanente, il vantaggio della sapienza sulla follia è chiaramen-
te riconoscibile, come il vantaggio del giorno sulla notte (2,13). Non si 
accusi dunque questo saggio di considerare entrambe le cose equiva-
lenti in modo scettico e agnostico: “Io so bene che…” - egli risponde, 
e ripete la dottrina tradizionale dei valori (2,13; 7,12-13; 8,12-13). Il 
grande punto interrogativo viene soltanto dopo questa constatazione. 
Poiché la sapienza, nella misura in cui essa “fa” qualche cosa entro il 
mondo ed accumula conoscenze finite, non può non pervenire in po-
larità nei confronti della stoltezza. Da un lato in quanto essa è “pena” 
e “fatica” imposta da Dio all’uomo e così grande da sfuggire all’equi-
librio umano dei poli (12,12), specialmente quando sia mossa dall’am-
bizione (4,4) e precipiti l’uomo nella solitudine (4,7-12); d’altro lato in 
quanto nel decorso del tempo e nel cambiare delle generazioni la fati-
ca compiuta scompare e non ripaga (2,18-23). 

Dall’altezza di un punto di vista sovratemporale, il sapiente e lo 
stolto hanno la medesima sorte (2,14-15; 6,6), perché la dottrina tran-
quillizzante della sopravvivenza del buono non è semplicemente vera 
(6,4-6). Ed ora si dovrebbe ancora tradurre il tutto nell’ambito del be-
ne e della giustizia: certo, c’è il bene e c’è il male, ma che ne è della 
formula tranquillizzante che il bene alla lunga si fa valere? “Gli uo-

                                                                                                              
tre la traduzione con «eternità», adottata anche da La Bibbia di Gerusalemme, «non ren-
de in modo adeguato il significato di ‘ōlām in numerosi passi veterotestamentari, ed 
anche quando appare appropriata rischia di proiettare nei testi un’idea di eternità che 
fa parte del nostro modo di pensare, gravandoli così di concezioni filosofiche e teolo-
giche sorte in periodi successivi» (ERNST JENNI, in E. JENNI - C. WESTERMANN - AA. 
VV., Dizionario Teologico dell’Antico Testamento, Marietti, Casale Monferrato [AL] 1982, 
vol. II, alla voce ‘ōlām, p. 208). In Qohelet può anche significare «invariabilità», «tempo 
remoto» o «illimitato», «durata», «l’oltre attimo» (ib., pp. 218-219). [Nota aggiunta ri-
spetto alla citazione]. 
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mini sono l’uno per l’altro come delle belve” (3,18), la sorte dell’uomo 
e delle bestie è, tutto considerato, la medesima (3,19-21). Ma la farsa 
della giustizia deve essere egualmente recitata per appagare il popo-
lo: “Se vedi nella provincia il povero oppresso e il diritto e la giustizia 
calpestati, non ti meravigliare di questo, poiché sopra un’autorità ve-
glia un’altra superiore, e sopra di loro un’altra ancora più alta: l’interes-
se del paese in ogni cosa è un re che si occupa dei campi” (5,7-8). La 
gente ci crede, benché si vedano costantemente trasformarsi le strut-
ture sociali (10,6-7) e violenza e oppressione siano all’ordine del giorno 
e rimangano senza opposizione (4,1). “L’uomo domina sull’altro uomo, 
a proprio danno” (8,9). “Vi sono giusti ai quali tocca la sorte meritata 
dagli empi con le loro opere, e vi sono empi ai quali tocca la sorte me-
ritata dai giusti con le loro opere” (8,14). 

Delle leggi generali, che comprendano l’avvenire, non si lasciano 
stabilire al di sopra del corso del mondo. Il singolo stesso non sa se 
amerà o odierà (9,1). “Chi sa quel che all’uomo convenga durante la 
vita, nei brevi giorni della sua vana esistenza che egli trascorre come 
un’ombra?” (6,12). “Questi ignora che cosa accadrà” (8,7); “Non sa 
l’uomo quel che avverrà” (10,14). Per questo il pensiero ritorna costan-
temente alla misura fissata dall’istante; il ritornello che sempre ritor-
na in tutto il libro è il consiglio di godere in gratitudine e moderazio-
ne dei beni accordati nell’istante, nonostante o proprio a causa del con-
comitante sapere trascendentale della loro finitezza, del loro carattere 
effimero, della loro vanità. 

“Non c’è di meglio per l’uomo che mangiare e bere e godersela 
nelle sue fatiche; ma mi sono accorto che anche questo viene dalle ma-
ni di Dio” (2,24). “Ho concluso che non c’è nulla di meglio per essi, 
che godere e agire bene nella loro vita; ma che un uomo mangi, beva 
e goda del suo lavoro è un dono di Dio” (3,12-13). “Mi sono accorto 
che nulla c’è di meglio per l’uomo che godere delle sue opere, perché 
questa è la sua sorte” (3,22). “Meglio una manciata con riposo che due 
manciate con fatica” (4,6). E così via (5,17-19; 8,15; 9,7-9). 

Anche il matrimonio, anche l’azione politica sono annoverati tra le 
cose che danno gioia, perché tutto questo non esiste più nello Sheòl. 
Non ci è dato di spiare al di là dei limiti di questa strana esistenza. 
Nel progetto dell’esistenza, due elementi contraddittori sembrano es-
sere stati indissolubilmente collegati l’uno all’altro: perché, come i fiu-
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mi vanno al mare eppure il mare non è mai pieno, così “l’occhio non 
si sazia di guardare né mai l’orecchio è sazio di udire” (1,7-8). Questi 
ricettacoli per ciò che è finito non sono dunque essi stessi finiti? O che 
cosa è questa relativa infinità, in virtù della quale essi non possono 
mai essere riempiti e fanno tuttavia riconoscere che il finito è “noia”, 
“movimento circolare” e quindi “vanità”? La morte scioglie l’amalga-
ma contraddittorio: la polvere torna di nuovo alla terra da cui pro-
viene e Dio ritira il suo soffio che ha prestato (12,7). Ma chi può già 
dire, “se il soffio vitale dell’uomo salga in alto e se quello della bestia 
scenda in basso nella terra?” (3,21). Alla morte, la sola cosa che si pos-
sa osservare, è che “non esiste superiorità dell’uomo rispetto alle be-
stie” (3,19). 

Qohelet offre un’immagine filosofica del mondo che ha il suo cen-
tro etico nel μηδὲν ἄγαν [«niente di troppo»]. In ogni circostanza sono 
opportuni la riservatezza e l’adattamento nella forma e misura del 
καιρός, del momento presente. Nel bene e nel male si deve conservare 
la misura: “Non essere troppo scrupoloso né saggio oltre misura. Per-
ché vuoi rovinarti? Non essere troppo malvagio e non essere stolto. 
Perché vuoi morire innanzi tempo?” (7,16-17). Nel comportamento 
religioso si sia equilibrati: nell’offrire sacrifici (4,17), nel far voti (5,4), 
nel parlare con i sacerdoti (5,5), e così anche nel modo di atteggiarsi 
verso Dio. Dinanzi a lui è conveniente il timore, poiché: a che pro irri-
tarlo? (5,5-6); il tenere le distanze, “poiché Dio è in cielo e tu sei sulla 
terra” (5,1), e Dio è potente, “chi può raddrizzare ciò che egli ha fatto 
curvo?” (7,13). Il Dio del Qohelet è spiccatamente un Dio dei filosofi. 
Egli esiste come “principio e fine” del mondo, ma né lo si ama, né di 
conseguenza si deve amare come suo dono d’amore la vita che egli ha 
dato all’uomo. “Ho preso in odio la vita, perché mi è sgradito quanto 
si fa sotto il sole. Ogni cosa infatti è vanità e un inseguire il vento” 
(2,17). Colui che non è nato ha avuto la sorte migliore (4,2-3; 7,1-4.8); 
il senso dell’essere è senza fondo: “Ciò che è stato è lontano e profon-
do, profondo: chi lo può raggiungere?” (7,24). “Scoramento” (2,20) sta 
alla fine. 

Così come l’Eros del Cantico non è l’Agape di Dio, il tempo vuoto, 
senza storia, di Qohelet non è il pieno tempo storico di Dio. Il tempo 
di Qohelet non conosce alcuna strutturazione data da incisioni fatte 
dall’eterno, che darebbero a ciò che è passeggero una stabilità e un 
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significato. Il suo καιρός rimane puramente intramondano, non ha nul-
la a che fare col καιρός della storia di Israele né tanto meno con quello 
dell’evangelo. Per tale ragione anche i contenuti contraddittori del tem-
po si livellano nella forma vuota del tempo. 

È molto significativo che lo Spirito Santo di Dio abbia incluso nel-
l’opera della sua rivelazione quest’ultima danza della saggezza, que-
sta fine dei cammini dell’immagine di Dio, l’uomo che aveva intra-
preso ad essere profano davanti a Dio. Tutto l’arco doveva essere per-
corso e viene compiuto nel nome dell’unico Salomone. Alla fine resta 
hebel, il grande vento. Non rūach, il soffio di Dio che spira dove vuole, 
bensì ciò che è senza peso e che è portato via a causa della sua mera 
leggerezza. Questa volta la proprietà dell’aver forma non rimane, c’è 
soltanto la irrealtà dell’essere immagine: in imagine pertransit homo 
(Sal 39,7 - LXX). Il soffio dell’irrealtà spira incontro alla morte, e la de-
scrizione della morte che s’approssima con l’arrestarsi dei movimenti 
e dei rumori della vita è proprio il punto culminante del Libro di Qohe-
let e uno dei punti culminanti di tutta la Bibbia (12,3-8). 

Nel grande finire della vanità succede, però, che il soffio dello 
Spirito di Dio prende al suo interno il vento errante della creatura e la 
fa chiaramente apparire: così come il Dio dei filosofi era un’astrazione 
per un saggio di Israele, altrettanto il saggio diventa come filosofo un’a-
strazione a se stesso; il Dio vivente ha, però, “sottomesso alla vanità” 
(Rom 8,20) la sua propria immagine, perché essa apprendesse per 
esperienza che il concreto e l’inequivocabile è la grazia, entro la quale 
Dio apre alla sua creatura uno spazio di vita»18. 

 
 

6.   Kénosis - doxa: l’epopea del Nuovo Testamento 

 

 «È vero che le aperture del tempo postesilico - messianiche nel 
futuro, apocalittiche nel cielo, sapienziali nella totalità del κόσμος e 
nella storia dei popoli - sono diventate le basi insostituibili, dal punto 
di vista della storia della salvezza, del compimento neotestamentario. 
Ma esse non conducono senza rotture al compimento, poiché nel loro 

                                                 
18 H. U. VON BALTHASAR, Gloria. Una estetica teologica, vol. VI: Antico Patto, Jaca Book, 
Milano 1971, pp. 120-124. 
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intimo correre-alla-fine allargano più che mai la frattura tra Antico e 
Nuovo Testamento»19. 

Una strana forma di regalità, che ad una considerazione diretta 
risulta incomprensibile, si affaccia nei Vangeli fin da quando Gesù co-
munica ai discepoli il primo annuncio della Passione. È l’annuncio se-
condo cui egli deve «andare a Gerusalemme e soffrire molto da parte 
degli anziani, dei sommi sacerdoti e degli scribi, e venire ucciso e ri-
suscitare il terzo giorno» (Mt 16,21; Mc 8,31; Lc 9,22). Già inauguran-
do la sua predicazione si poteva intuire la natura spirituale ed etica del 
Regno di Dio cui egli faceva riferimento (Mc 1,15: «Il tempo è compiu-
to e il Regno di Dio è vicino; convertitevi e credete al vangelo»), tut-
t’altro dalle correnti nazionalistiche che impregnavano la religiosità del 
tempo. La distanza da quelle aspirazioni non comportava indifferenza 

verso l’impegno pubblico e civile (Mt 22,21: «Rendete a Cesare quel che 
è di Cesare e a Dio quel che è di Dio»), ma indicava con chiarezza una 
svolta radicalmente diversa rispetto ad esse. 

Quel che alcuni teologi del XX secolo hanno indicato dal punto di 
vista letterario come «segreto messianico»20, sul piano spirituale impli-
ca da parte degli estensori dei Vangeli la messa in risalto del fatto che 
il Regno di Dio predicato da Gesù non è assimilabile ai regni di quag-
giù. Durante il ministero pubblico, egli per molto tempo mise in guar-
dia i discepoli e la folla dal proclamarlo Messia (Mc 3,12; cf. anche 
1,34; 8,30; Mt 16,20; Lc 9,21; Gv 6,14-16). Il suo era l’atteggiamento di 

                                                 
19 H. U. VON BALTHASAR, Gloria. Una estetica teologica, vol. VII: Nuovo Patto, op. cit., p. 
30. 
20 La tesi del «segreto messianico» fu avanzata da WILLIAM WREDE con la pubblica-
zione Das Messiasgeheimnis in den Evangelien. Zugleich ein Beitrag zum Verständnis des 
Markusevangeliums, Göttingen 1901. (Trad. it.: Il segreto messianico nei Vangeli. Contribu-
to alla comprensione del Vangelo di Marco, D’Auria Ed., Napoli 1996). Con tale espres-
sione s’intende indicare quell’atteggiamento secondo cui Gesù, durante il ministero 
pubblico, avrebbe cercato di nascondere la propria identità messianica proibendo per 
esempio ai discepoli di parlarne (Mt 13,20; Mc 8,27-30; Lc 9,18-21). Lo stesso atteggia-
mento avrebbe tenuto verso i miracolati (Mc 1,44; 5,43; 7,36; 8,26), o ancora verso i 
demoni esorcizzati (Mc 1,25; 1,34; 3,12). Egli avrebbe invece rivelato la propria mes-
sianità solo a partire dal momento della Passione, quando, interrogato davanti al 
sommo sacerdote con le parole: «Sei tu il Cristo, il Figlio di Dio benedetto?», rispose: 
«Io lo sono» (Mc 14,61-62). Secondo W. Wrede il segreto messianico nel Vangelo di 
Marco costituirebbe un artificio letterario di un narratore tardivo per il quale Gesù sa-
rebbe stato riconosciuto Messia soltanto dopo la sua morte. 
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chi si dilegua di fronte ad attese o speranze messianiche di tipo terre-
no e verbalmente oggettivabili. 

Ciò non gli impedì di additare la propria identità attraverso le o-
pere che compiva o mediante il richiamo alle parole dei profeti (Mt 
11,2-5; Lc 4,17-23; 7,18-23). Né rifiutò di confermare il titolo messiani-
co attribuitogli dai discepoli, come risulta dalla professione di fede di 
Simon Pietro: «Tu sei il Cristo, il Figlio del Dio vivente» (Mt 16,16; Mc 
8,29; Lc 9,20; cf. anche Gv 6,69), sebbene subito dopo ordinasse loro di 
mantenere il segreto. Non respinse neppure la folla che lo osannava 
nell’episodio descritto come ingresso messianico a Gerusalemme (Mc 
11,9-10; Mt 21,9-19; Lc 19,37-38; Gv 12,12-14). Nell’interrogatorio uffi-
ciale davanti al tribunale del sinedrio convalidò in forma di semplice 
risposta di consenso di essere il Figlio di Dio, ciò di cui veniva sospet-
tato, ma ritenuto «bestemmia» (Mc 14,61-62; Mt 26,62-64; Lc 22,67-70; 
cf. anche Gv 18,19-24.33-34). 

Il senso di quella dichiarazione di consenso è reso chiaro nella ri-
sposta data da Gesù al procuratore romano Pilato: «Il mio Regno non 
è di questo mondo» (Gv 18,36). Era però una dichiarazione destinata 
a rimanere incompresa dai capi della nazione e dal popolo. Gli stessi di-
scepoli stentarono a rendersi conto della natura del Regno e delle sue 
implicanze. Tale incomprensione fu all’origine del dissidio insupera-
bile tra Gesù e chi lo avversava, culminante infine nella tragedia del 
Calvario. Il messianismo veterotestamentario che ora poteva renderne 
spiegazione non era più quello della regalità davidica, quanto piutto-
sto l’attuarsi delle profezie contenute nei canti del «servo sofferente di 
Jaweh» ai quali si è già accennato. 

I primi discepoli e gli apostoli si videro così costretti alla predi-
cazione di una fede che era contemporaneamente continuità e rottura 
rispetto alle antiche aspettative. Il novum di questa fede riguardava il 
riconoscimento della messianità in un uomo messo in croce a subire 
la più umiliante delle morti e poi risorto, avvenimento che risultava, 
secondo le chiare parole di San Paolo, «scandalo per i Giudei, stoltez-
za per i Pagani» (I Cor 1,23)21: per i primi sulla base di un verdetto 

                                                 
21 Più in dettaglio: «ἐπειδὴ καὶ Ἰουδαῖοι σημεῖα αἰτοῦσιν καὶ Ἕλληνες σοφίαν ζητοῦσιν, 

ἡμεῖς δὲ κηρύσσομεν Χριστὸν ἐσταυρωμένον, Ἰουδαίοις μὲν σκάνδαλον ἔθνεσιν δὲ μωρίαν», 
ovvero: «E mentre i Giudei chiedono i miracoli e i Greci cercano la sapienza, noi pre-
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contenuto nella Legge secondo cui «l’appeso [all’albero] è una male-
dizione di Dio» (Dt 21,23: testo ripreso nella prospettiva del riscatto 
in Gal 3,13); per i secondi a motivo di una sapienza per nulla conci-
liabile con la follia della Croce. 

Teologicamente riflettendo, fu una grande impresa apostolica quel-
la di mediare e predicare la fede nel suo nuovo concetto non trascu-
rando di fare riferimenti alle parole dei profeti, ma ascoltate scrutan-
do nell’ottica degli eventi inattesi che caratterizzarono gli ultimi gior-
ni della vita terrena di Gesù, come testimoniano vari passi degli Atti 
degli Apostoli (2,22-36; 3,13-24; 9,20-22; 13,26-41; 17,2-3; 28,23). 

 

 La gloria del Cristo risorto, bellezza di una nuova epopea che la 
fede scopre e contempla, è intimamente connessa allo scandalo-follia 
della Croce: κένωσις - δόξα, «annullamento» e «gloria», vale a dire svuo-
tamento di quanto nell’uomo è vigore, vitalità, grazia, nobiltà… affin-
ché tutto ciò che per tale esperienza fu drammaticamente smarrito ven-
ga riassorbito per diventare principio dell’uomo nuovo rigenerato nel 
mistero del Cristo. Il Figlio di Dio, nell’evento della Croce, sopporta per 
amore (ἀγάπη: donazione fino al sacrificio di sé) l’abbassamento della 
sua condizione, sostiene l’estrema differenza dall’essere Dio, il quale 
in sé è pienezza di vita, ma per renderla esperienza in Dio, per assu-
mere nella realtà di Dio la diminuzione dell’essere uomo fino alla pros-
simità col nulla e così porre il seme della trasfigurazione della condi-
zione tragica dell’uomo sulla terra. La sua umiliazione si capovolge in 
glorificazione e la fede cristiana, davanti al dramma della Croce, non 
contempla più la tragedia o il nulla, quanto lo sconvolgimento della 
tragedia e del nulla e il germoglio del loro contrario: prospettiva ec-
cellentemente delineata nel duplice passaggio dell’Inno cristologico di 
San Paolo contenuto nella Lettera ai Filippesi (2,6-11). 

Sussiste un bel richiamo alla polarità κένωσις - δόξα, benché non 
immediatamente appariscente, anche nel Quarto Vangelo, un richiamo 
che è insieme felicemente letterario e fondatamente teologico, quando 
Giovanni riferisce l’annuncio che Gesù fa della propria glorificazione 
con le seguenti parole: «κἀγὼ ἐὰν ὑψωθῶ ἐκ τῆς γῆς, πάντας ἑλκύσω πρὸς 

                                                                                                              
dichiamo Cristo crocifisso, scandalo per i Giudei, stoltezza per i pagani» (I Cor 1,22-
23). 
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ἐμαυτόν»: «E io, quando sarò elevato da terra, attirerò tutti a me» (Gv 
12,32). Qui il verbo ὑψόω («alzare», «elevare») allude contemporanea-
mente ad un doppio innalzamento: l’elevazione di Cristo sulla croce ap-
partiene allo stesso mistero della sua elevazione dal sepolcro il giorno 
della resurrezione, essendo i due momenti inscindibili. 

Questa glorificazione attraverso la morte contemplata grazie alla 
fede tocca in profondità il mistero dell’uomo. Poco prima dell’annun-
cio riportato, Gesù si era espresso dicendo: «Se il chicco di grano ca-
duto in terra non muore, rimane solo; se invece muore, produce mol-
to frutto. Chi ama la sua vita la perde e chi odia la sua vita in questo 
mondo, la conserverà per la vita eterna» (Gv 12,24-25). Parole analo-
gamente reperibili negli altri evangelisti: «Se qualcuno vuol venire die-
tro di me rinneghi se stesso, prenda la sua croce e mi segua. Perché 
chi vorrà salvare la propria vita, la perderà; ma chi perderà la propria 
vita per causa mia e del vangelo, la salverà. Che giova infatti all’uo-
mo guadagnare il mondo intero, se poi perde la propria anima?» (Mc 
8,34-36; Mt 16,24-26; Lc 9,23-27). 

Il cammino verso la gloria attraversa l’esperienza di ciò che la 
nega. Si può dire che la gloria sia già un seme in ciò che ad essa si op-
pone. «Nell’oscuro evento della Croce, dove ogni riconoscibile forma 
sprofonda in un inconcepibile senza forma, la Sacra Scrittura vede l’ap-
parire estremo e decisivo della gloria di Dio»22. Gloria crucis. Una glo-
ria lontana da ciò che l’epica celebra come gloria. Come Gesù davanti 
a Ponzio Pilato diede testimonianza della sua figliolanza divina facen-
do «la bella professione» («τὴν καλὴν ὁμολογίαν», I Tim 6,13) nella con-
sapevolezza di ciò che avrebbe comportato, così ogni uomo di Dio è 

chiamato ad essere testimone facendo anch’egli la medesima profes-
sione e combattendo «la buona battaglia della fede» (ib., v. 12). «Bella 
professione» per indicare una bellezza quale realtà tutt’altra rispetto 
alla bellezza intesa o attesa da qualunque epopea puramente intramon-
dana. 

 
 

                                                 
22 H. U. VON BALTHASAR, Gloria. Una estetica teologica, vol. IV: Nello spazio della metafisi-
ca: l’antichità, op. cit., p. 23. 
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4 
 

Nello spirito dell’attualità 
 

 
 
 
 
1.   La bellezza come enigma 

 

 «La bellezza salverà il mondo». La citazione, divenuta ormai 
celebre e di dominio popolare, scorre sulla bocca di tanti come fosse 
uno slogan, ma tale formulazione è rovesciata in forma affermativa 
assoluta rispetto al contesto originale, dove invece più dialetticamen-
te suona nell’accentuazione: «Quale bellezza salverà il mondo?». 

L’autore chiamato in causa risponde al nome di Fëdor Dostoev-
skij, che nel romanzo L’idiota presenta due personaggi in chiave anta-
gonista rispetto alla diversa disgrazia che li colpisce e verso la quale 
come vittime reagiscono testimoniando a modo proprio due modi op-
posti di assumerla e di attraversarla. 

Il contesto è il seguente. Il principe Myškin, affetto da idiozia ed 
epilessia, ottiene un beneficio temporaneo grazie a un trattamento te-
rapeutico ricevuto in un soggiorno all’estero, presso una clinica svizze-
ra. Di ritorno in Russia per gestire un’ingente somma di eredità, sem-
pre consapevole del suo stato precario di salute, reagisce con incanto 
innocente di fronte alla condizione che lo attanaglia, ammirando con 
semplicità e sentimento di gratitudine il mondo che lo circonda e le 
persone che gli girano intorno, che non solo non lo comprendono, ma 
spesso lo affrontano per un loro tornaconto. 

Pensando agli effetti devastanti del male di cui soffre, considera fra 
sé il fatto che gli attacchi epilettici sono preceduti da attimi che fug-
gono come lampi, ma in cui la mente e il cuore s’illuminano di luce 
straordinaria, decuplicando il senso della vita e dell’autocoscienza. Se 
così avviene, considera il principe Myškin, «che significa che tutto ciò 
sia malattia? Che importa che questa tensione sia anormale, se il suo 
risultato, la sensazione di un minuto secondo, ricordata poi ed analiz-
zata nello stato sano, si rivela formata in sommo grado di armonia e 
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di bellezza, e dà un senso inaudito, mai prima conosciuto, di pienez-
za, di equilibrio, di pace e di trepidante, estatica fusione con la sintesi 
suprema della vita?»1. 

Nel corso di un solenne ricevimento, così si esprime davanti agli 
invitati: «Qualche volta è bene essere ridicoli; è meglio così: ci si può 
perdonare l’un l’altro più facilmente, e più facilmente si fa atto di con-
trizione; non si può già capir tutto di colpo, né cominciar subito dalla 
perfezione! Per raggiungere la perfezione, bisogna cominciar dal non 
capir molte cose. E se si capisce troppo presto, può accadere che non 
si capisca bene. […] Ascoltate! Io so che parlare soltanto non è bello; è 
meglio dare l’esempio, è meglio cominciare senz’altro… io ho già co-
minciato… e… è proprio vero che si può essere infelici? Che cos’è il 
mio dolore e la mia sventura se ho la forza di essere felice? Sapete, io 
non capisco come si possa passare davanti a un albero e non essere 
felici di vederlo, parlare con un uomo e non essere felici di amarlo! Oh, 
io non mi so esprimere… ma quante cose belle s’incontrano a ogni pas-
so, che anche l’uomo più degradato trova magnifiche! Guardate un 
bambino, guardate l’aurora, guardate l’erbetta che cresce, guardate gli 
occhi che vi guardano e vi amano…»2. 

 

 Personaggio di tutt’altra stoffa è invece Ippolít Terent’ev, un 
giovane sui diciott’anni dalla fisionomia intelligente e dall’aria irrita-
ta. Colpito dalla tisi, è consapevole di avere le settimane contate. Du-
rante una festa in onore del principe Myškin per l’occasione di com-
pleanno, con senso di ribellione a causa della condizione che lo avvin-
ghia chiede di leggere la sua «indispensabile spiegazione», dove ma-
nifesta i propri sentimenti di fronte al mondo e alla vita, ma risentito 
davanti all’apparire di ciò che agli occhi della gente comune riceve la 
qualifica di bellezza: «Che importa a me della vostra natura, del vostro 
parco di Pavlovsk, del vostro levare e tramontar del sole, del vostro 
cielo azzurro e delle vostre facce soddisfatte, quando questo banchetto 
che non ha fine, ha cominciato con l’escluderne me solo, come super-
fluo? Che posso trovare in tutta cotesta bellezza, quando adesso ogni 

                                                 
1 FËDOR DOSTOEVSKIJ, L’idiota, Einaudi, Torino 1941 e 1991, p. 225. (Traduzione di AL-

FREDO POLLEDRO). 
2 Ib., p. 545. 
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minuto, ogni secondo devo sapere, son costretto a sapere che anche que-
sto minuscolo moscerino ronzante intorno a me in un raggio di sole 
partecipa a quel banchetto e a quel coro, e sa il posto suo e lo ama ed 
è felice, e io solo invece sono un aborto, e unicamente per la mia pu-
sillanimità non l’ho voluto capire finora?»3. Poi ancora: «Morrò fissan-
do la sorgente della forza e della vita, e di questa vita non vorrò più 
sapere! Se fosse stato in poter mio di non nascere, certo non avrei ac-
cettato l’esistenza a condizioni tanto derisorie. Ma è ancora in mio po-
tere di morire, sebbene io restituisca dei giorni ormai contati. Non è 
un gran potere, e anche la rivolta non è grande»4. 

È nella stessa occasione di festa che, poco prima, egli s’era rivolto 
al principe con la domanda: «È vero, principe, che voi diceste un gior-
no che il mondo lo salverà la “bellezza”? Signori, - gridò forte a tutti, - 
il principe afferma che il mondo sarà salvato dalla bellezza. E io affer-
mo che questi giocosi pensieri gli vengono in mente perché è innamo-
rato. […] Quale bellezza salverà il mondo?»5. 

 

 Nel periodo trascorso in Svizzera, il principe aveva avvertito 
una sorta di malinconia infinita davanti alla bellezza della natura. Il 
paesaggio delle montagne lo lasciava smarrito, come fosse chiamato 
chissà dove. Giunto in patria, si trovò implicato, senza volerlo, in una 
contesa tra donne. Interpellato per esprimere un giudizio su una di 
loro, così si pronunciò: «Voi, Aglaja Ivànovna, siete una bellezza stra-
ordinaria. Siete così bella, che si ha paura di guardarvi. […] La bellez-
za è difficile giudicarla; io non ci sono ancora preparato. La bellezza è 
un enigma»6. 

«Questo nel senso di Dostoevskij significa: essa non è affatto una 
chiara trasparenza del divino, può essere altrettanto bene una masche-
ra del divino e un sacramento del diavolo»7. 

 

                                                 
3 Ib., p. 408. 
4 Ib., p. 410. 
5 Ib., p. 378. 
6 Ib., p. 79. 
7 H. U. VON BALTHASAR, Gloria. Una estetica teologica, vol. V: Nello spazio della metafisica: 
l’epoca moderna, Jaca Book, Milano 1978, p. 174. (Parte I, cap. 3: «Follia e gloria», § 7: «Il 
cristiano come idiota»). 
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 Per comprendere meglio che cosa eventualmente il principe 
Myškin intenda per bellezza, anche se il romanzo non mette sulle sue 
labbra la frase divenuta celebre che invece è pronunciata da Ippolít, 
occorre fare riferimento ad un quadro che il principe vede nella casa 
di Parfën Rogožin, suo rivale per gelosia d’amore, sebbene da lui trat-
tato sempre come amico. 

A quel quadro Ippolít si richiama mentre espone la propria «in-
dispensabile spiegazione», avendolo osservato anche lui poco prima 
nella medesima casa. 

Il quadro raffigura il Cristo deposto dalla croce, disteso in posi-
zione orizzontale e colorato a tinte putride, per nulla soffuso di quella 

«straordinaria bellezza» con cui solitamente i pittori dipingono il Cri-
sto. È il cadavere d’un uomo straziato dal «supplizio della crocifissio-
ne»8, copia di un quadro di Hans Holbein, pittore del primo Cinque-
cento, che Myškin già aveva visto nel Museo di Basilea. 

Riosservandolo ora, ne rimane smarrito, quasi pietrificato, fino a 
provare il sentimento della perdita della fede. E tuttavia, proprio gra-
zie al «sentimento» quale capacità di avvertire nel profondo dell’animo 
il mistero di quella vita spezzata per amore, in lui si mantiene vivo il 
senso della fede. 

Diverso è il concetto che ne ricava Ippolít, che commenta: «Guar-
dando quel quadro, la natura appare sotto l’aspetto di una belva im-
mane, spietata e muta, o piuttosto, per essere più precisi, benché ciò 
riesca strano, di un’immensa macchina di nuovissima costruzione che 
abbia assurdamente afferrato, maciullato e inghiottito, sorda e insen-
sibile, un Essere sublime ed inestimabile: un Essere che da solo valeva 
l’intera natura con tutte le sue leggi, tutta la terra, la quale forse fu 
creata unicamente perché quell’Essere vi facesse la sua apparizione! Da 
quel quadro pareva esprimersi, e comunicarsi involontariamente a te, 
questo concetto appunto di una forza oscura, insolente ed assurdamen-
te eterna, a cui tutto è soggetto»9. 

Ippolít non comprende come l’armonia del mondo possa essere 
stabilita sul dolore, sulla bruttura e sulla morte. Una simile armonia 
non gli interessa e ne prende le distanze, avvertendo di non essere re-

                                                 
8 FËDOR DOSTOEVSKIJ, L’idiota, op. cit., p. 403. 
9 Ib., p. 404. 
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sponsabile di ciò che non può comprendere. E così - commenta H. U. 
von Balthasar - «egli rinnega, come poi farà Ivan Karamazov, la sua 
approvazione a questa armonia cosmica e restituisce il suo “biglietto 
d’ingresso” nella beatitudine eterna mediante l’unica azione con cui 
egli potrebbe essere in grado forse di disturbare l’armonia o comun-
que di protestare contro di essa: il suicidio10. Il grande argomento este-
tico, passato per le mani di Platone, Agostino, Boezio, Eriugena e Bo-
naventura, e poi ancora Bruno, Hölderlin, Hegel, ha perduto la sua 
efficacia. Al secolo XIX attraverso la bellezza del mondo non traspare 
più nulla o quasi di divino»11. 

 

 Di contro alla visione espressa da Ippolít e ai suoi sentimenti 
si erge pulsante di amore il cuore del principe Myškin, che ha il dono 
di leggere nei cuori dei suoi simili senza mai giudicarli. In lui eccelle 
la capacità di entrare in comunione con loro, ma più ancora di sentire 
di «essere loro» anche nella colpa pur essendo senza colpa e sebbene 
della realtà che lo circonda, insieme al destino che gli è affidato, an-
che a lui non sia dato di comprendere ogni aspetto. 

D’altronde il creatore di un simile personaggio muoveva dall’in-
tenzione ben precisa di rappresentare un uomo che fosse l’immagine 
della bellezza e della perfezione, avendo in mente come ideale la fi-
gura di Cristo e considerando la sua incarnazione un miracolo scon-
finato in quanto apparizione del bello. Egli non intendeva mostrare il 
ripetersi del medesimo miracolo o elaborare in forma narrativa una 
sorta di imitatio Christi mediante la testimonianza di un suo seguace, 
ma far risplendere il riflesso di quel miracolo su un personaggio che, 
toccato da una grazia misteriosa e lieve, ne fosse il simbolo vivente 
nella polifonia del romanzo, concreto nella sua soggettività autonoma 
e libera, eppure profondamente allusiva. 

In Myškin vi è infatti un’allusione alla κένωσις con l’abbassamen-
to della sua umanità di alto stato sociale qual era il casato principesco 
della sua provenienza allo stato di malattia nella forma di idiozia. Nel 
contesto letterario entro cui tale malattia viene esplicitata, l’idiozia è 

                                                 
10 Qui si deve aggiungere: sebbene con un tentativo pratico che non andrà ad effetto. 
11 H. U. VON BALTHASAR, Gloria. Una estetica teologica, vol. V: Nello spazio della metafisi-
ca: l’epoca moderna, op. cit., p. 175. 
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per lo più da intendersi come artificio per svelare una condizione esi-
stenziale che rende la vittima estranea alle ragioni d’un mondo che 
vuol sempre trionfare anche quando è senza ragioni. 

Vi è un’allusione al primato dell’ἀγάπη che lo libera dalle passio-
ni, dal senso del possesso e gli fa dimenticare il male che subisce. Per 
questo Aglaja gli può dichiarare: «Io vi considero come l’uomo più 
onesto e veritiero che ci sia, più onesto e veritiero di tutti, e […] se è 
vero che siete malato di mente […], in cambio l’intelligenza principale 
in voi è migliore che in tutti gli altri»12. 

Vi è poi un’allusione al suo porsi quale signum contradictionis 
(σημεῖον ἀντιλεγόμενον), per ricorrere a un’espressione dell’evangelista 
Luca quando riporta la profezia di Simeone sul bambino Gesù porta-
to al Tempio: «Egli è qui per la rovina e la resurrezione di molti in 
Israele, segno di contraddizione perché siano svelati i pensieri di molti 
cuori» (Lc 2,34-35; cf. inoltre 12,51 e Mt 10,34-36). Anche Myškin scon-
volge la storia dei personaggi che incontra, poiché con la sua sempli-
ce presenza capace di essere ingenuità amante suscita in loro una spin-
ta all’auto-identificazione, e più in chiave spirituale che non in chiave 
psicologica. 

Vi è infine un’allusione al Mysterium Crucis, dato non solo dal ri-
mando al quadro del Cristo deposto dalla croce, ma dai vari passaggi 
della trama che lo vedono vittima di derisione e di umiliazione, fino 
al simbolico scambio delle croci tra lui e l’avversario Rogožin, croci 
che entrambi portano appese al collo, prefigurazione del tragico epi-
logo del romanzo, quando l’innocente e l’assassino vengono ritrovati 
accomunati in un abbraccio. Qui l’amore raggiunge la manifestazione 
suprema. «Tutta l’essenza del cristianesimo, tutto il concetto di Dio, 
tutto il pensiero fondamentale di Cristo è nei significati di questa pa-
rola, se l’amore viene compreso in questa profondità: come comunio-
ne con il peccatore, come comunione con la sua colpa senza volontà 
di distinzione e come scambio delle croci con lui, come Venerdì San-
to, quando l’amore morì la morte del peccato con il peccato e per il 
peccato»13. 

                                                 
12 FËDOR DOSTOEVSKIJ, L’idiota, op. cit., p. 404. 
13 H. U. VON BALTHASAR, Gloria. Una estetica teologica, vol. V: Nello spazio della metafisi-
ca: l’epoca moderna, op. cit., p. 181. Per quanto riguarda l’allusione alla κένωσις, al pri-
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 Riassumendo: il romanzo L’idiota, uno dei capolavori dostoe-
vskijani, muove dall’intenzione di rappresentare simbolicamente per-
fezione e bellezza in un uomo che, abbassato agli infimi gradini del-
l’umano, sia capace in quella condizione di far risplendere la luce su-
prema dell’amore e della donazione altruistica fino al sacrificio di sé. 
Stando alle apparenze, in lui non si danno né perfezione né bellezza. 
Ciò nonostante egli è un aprirsi continuo di risorse sotterranee la cui 
rivelazione smuove il mondo delle apparenze e mostra che proprio ciò 
che visibilmente o sensibilmente non manifesta forme di bellezza in 
realtà nasconde una miracolosa bellezza. Non è la bellezza della cosa 
che appare. È invece la bellezza dell’evento interiore d’amore che tra-
sforma e dà forma al transito dell’essere umano nel suo cammino nel 
mondo. 

«Non ha apparenza né bellezza / per attirare i nostri sguardi, / 
non splendore per provare in lui diletto» (Is 53,2), recita il Quarto can-
to del servo sofferente di Jahweh al quale si è fatto riferimento nel ca-
pitolo precedente. Lo stesso Inno cristologico di San Paolo presenta il 
Cristo, prima che nella glorificazione del risorto, nello stato di gradua-
le abbassamento (κένωσις): Dio che si fa uomo, da uomo diventa servo 
e come servo si umilia ubbidiente fino alla morte più terribile e ver-
gognosa (Fil 2,6-11). 

Scrive il teologo Romano Guardini: «In un senso a lui solo appro-
priato, Dio esperimenta veramente nel mondo un “destino”. Ed Egli è 
tale da poterlo sperimentare. E questo poter-sperimentarlo è l’ultima 
gloria, identica a quella data dal suo essere “l’amore”. Il simbolo per ec-
cellenza di questa realtà è la Croce. Chi lo manomette chiude il mon-
do in una totale incomprensibilità»14. 

Croce e bellezza stanno sensibilmente in antitesi. Eppure… quan-
ta bellezza è emersa in ogni luogo e in ogni tempo della storia attra-
verso la capacità degli uomini di trasfigurare se stessi, offrendosi in 
splendori di umanità, proprio nelle situazioni più drammatiche o tra-
giche che si sono riversate su di loro. Certo, accade anche il contrario, 

                                                                                                              
mato dell’ἀγάπη, al signum contradictionis e al mysterium crucis, l’ispirazione è libera-
mente attinta dal saggio di GIUSEPPE CRISTALDI, Esistenza e fede in Dostoevskij, I.S.U. - 
Università Cattolica, Milano 1985, pp. 113-115. 
14 ROMANO GUARDINI, cit. in H. U. VON BALTHASAR, Gloria. Una estetica teologica, vol. 
VII: Nuovo Patto, op. cit., p. 15 (in epigrafe). 
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ma questo non comporta l’irrealtà del bello che si nasconde sotto le e-
splosioni del tragico, quanto piuttosto un aprirsi di polarità. 

 

 Probabilmente non è neppure soltanto un coronamento arti-
stico il fatto che molti artisti abbiano cercato con la loro arte, nella raf-
figurazione del Crocifisso, di imprimere sul suo volto una bellezza e-
spressiva intenzionata a suscitare vibrazioni interiori che a loro volta 
risuonano come se fossero l’eco di vibrazioni inascoltate dell’anima, o 
che gli stessi abbiano avuto l’ardire di destare lampi di luce per aprire 
gli occhi su visioni inesplorate. D’altra parte, già la storia della Passio-
ne di Gesù giunge a noi attraverso il filtro recettivo e interpretante dei 
suoi narratori. Allora perché non manifestare o rappresentare in chia-
ve segnatamente personale quel mistero umanamente toccante, sempre 
simile a scintilla da cui si sprigionano fuochi spettacolari? 

S’aggiunga che, se la crocifissione di Gesù è un fatto storico ben 
descrivibile e comprensibile, i Vangeli non descrivono la resurrezione 
come un fatto osservato, ma come un fatto constatato nei suoi effetti, 
dal sepolcro vuoto alle apparizioni del risorto. Queste ultime per di più 
non furono destinate a chiunque, ma solo a quanti ebbero il privilegio 
di essere sfiorati dalla grazia del mistero che loro stessi, testimoni di 
un miracolo, stentarono ad accogliere. 

La resurrezione fa tutt’uno con il miracolo dell’amore che si pa-
lesa nella Croce e respira in forma di bellezza nascosta che solo una 
fede transustanziata in amore può davvero scorgere e testimoniare. Che 
molti vedano nella resurrezione il fondamento della fede è un fatto 
religiosamente comprensibile, ma il fondamento di questo fondamen-
to resta l’amore del Crocifisso. 

Si può mettere criticamente in dubbio la storicità della resurre-
zione, come fanno molti storici, filosofi e teologi. Non si possono però 
mettere in dubbio gli effetti significativi e trasformanti che l’annuncio 
(κήρυγμα) del Crocifisso-Risorto da due millenni va operando in mol-
te coscienze, come pure le tante energie spirituali che fin dalla fonda-
zione del mondo sembrano anticiparlo, quasi a rendere la Croce di quel 
Venerdì Santo un simbolo ontologicamente fecondo di tutta la soffe-
renza che accompagna il cammino della storia. Il mistero di morte e 
di vita che in un simbolo così tragico si nasconde attraversa infatti in 
una miriade di altre forme lo spazio-tempo dell’intera umanità. Ciò 
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mette in crisi chi mette in crisi il senso spirituale della resurrezione, 
senso che per il cristiano, congiunto all’impegno che ne deriva, prece-
de la verifica del fatto: «μακάριοι οἱ μὴ ἰδόντες καὶ πιστεύσαντες», «beati 
quelli che pur non avendo visto crederanno» (Gv 20,29). 

Chi legge il romanzo L’idiota inseguendo la trama in attesa che il 
finale restituisca sorpresa in positivo ne resterà deluso. La parabola di 
Myškin si chiude in modo devastante, poiché egli torna ad essere vit-
tima della condizione patologica dalla quale temporaneamente, ovve-
ro appena per qualche mese, fu sollevato. La storia di un personaggio 
nel quale l’autore volle rappresentare un simbolo del Cristo non ter-
mina in una sfera di luce, ma nel buio dell’incoscienza. Quale spirito 
evangelico trattiene allora lo svolgimento della vicenda, dato il man-
cato riferimento alla svolta illuminante che nella narrazione sacra con-
clude invece la vicenda terrena di Gesù? 

Myškin è un risorto nella misura in cui traduce l’estensione dei 
suoi giorni in una vicenda d’amore. Ci sarà pure una resurrezione fi-
nale che si può attendere senza poterla constatare, ma più che funge-
re essa da lievito dei giorni, è l’esperienza d’amore compiuta nei gior-
ni ad esserne segno precursore. Il potere di una fede amante è già nel-
la fede stessa. La svolta illuminante della resurrezione narrata nei Van-
geli rimane mistero inoggettivabile. Allora perché stupirci se un finale 
a lieto fine viene evitato nella trama di una vicenda letteraria? 

 
 

2.   Bellezza come «paradigma del futuro»? 
 

 Le parole che sigillano il paragrafo precedente segnano il cul-
mine di un percorso spirituale progressivo, fino ad essere totalizzante, 
entro una dimensione che sconfina nella mistica, ma soprattutto chie-
de alla mistica di essere azione: «fede transustanziata in amore». 

Tornando al tema della bellezza in chiave più diretta, occorre ri-
discendere per non trascurare il nostro essere uomini sul piano empi-
rico, dove la quotidianità si estrinseca in mille intrecci e non ci esone-
ra da scontri, incapacità, fallimenti e molto altro. Qui più che mai la 
bellezza torna ad essere enigma, lontana dall’assumere la «forma» di 
bellezza nascosta sotto il mistero della Croce secondo gli abbozzi te-
matici esposti. 
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Un primo suggerimento è allora il seguente: mantenere la forma 
interrogativa circa la domanda sulla bellezza. Non «la bellezza salve-
rà il mondo», decontestualizzando la frase e capovolgendola in posi-
tivo rispetto al luogo originario della sua apparizione, per di più senza 
specificare nulla a proposito della bellezza. Piuttosto fedeltà alla sua 
formulazione nativa: «Quale bellezza salverà il mondo?». La forma fu-
tura del verbo riconfigurata in domanda introduce il discorso sulla via 
problematica della ricerca di bellezza tra enigma e paradigma per l’av-
venire, in una tensione tra passato che dispiega il presente e presente 
dal quale ci si augura il dispiegarsi di un certo avvenire. 

 

 La storia del concetto di bellezza nel pensiero dell’Occidente 
ha ottenuto definizioni eterogenee, quindi sospensioni o superamenti 
delle stesse, nuove riqualificazioni, intuizioni costantemente problema-
tiche sospese tra enigma, ambivalenza e addirittura ambiguità. 

Nella domanda su quale bellezza salverà il mondo, il verbo al fu-
turo dice apertura e rimanda all’impegno verso l’oggetto da salvare, 
il mondo, che è sempre il mondo di un preciso oggi. Ma estremamente 
difficile risulta il tentativo di indicare quale sia la bellezza in grado di 
porsi a fondamento della sua salvezza. 

Sul piano dell’esperienza immediata, pressoché tutti sono in gra-
do di esprimere un loro sentimento o un loro concetto di bellezza, al 
di là del fatto di saperli formulare in parole riuscite o meno. Se così 
non fosse, il termine «bellezza» sparirebbe dall’uso linguistico. Pulch-
rum est quod visum placet (San Tommaso) rimane forse la definizione più 
classica e la più comune. Una definizione che non definisce, ma allar-
ga all’infinito lo spettro semantico del concetto di bellezza. Tale allar-
gamento consente alla bellezza, comunque sia intesa, di non restare 
indipendente dalla soggettività di chi ne fa esperienza. 

Se poi ci domandiamo come sia possibile agire nel mondo di og-
gi per preservare la bellezza di cui a diverso titolo abbiamo concetto, 
o per farla rinascere dopo averne insultata o annientata un’imponente 
dose tra consumi e rapacità, la reazione spontanea è quella di un an-
gosciante, terribile disorientamento. Ciò accade non appena si abbia il 
coraggio di guardare fuori dalla piccola conchiglia dell’io, o dall’appar-
tenenza a gruppi sociali ancora fortunatamente ancorati ad una sorte 
che si fa sempre più precaria. 
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In linea diretta il riferimento va alla bellezza sensibile, ma la sua 
distruzione è segno di una distruzione che risiede più a monte e si-
gnifica distruzione in un ordine spirituale. Perché pur continuando a 
distinguere convenzionalmente in sede di linguaggio il piano sensibi-
le da quello spirituale, in realtà più che affermare che la loro relazione 
è inscindibile si dovrebbe imparare a considerarli un unico piano. 

Ciò che umanamente è empirico trova fondamento in ciò che è 
noosferico. Ciò che accade sotto i nostri occhi in basso appartiene ad 
una sfera più alta e profonda della quale purtroppo e per disgrazia pos-
siamo restare inconsapevoli. Guardare il quotidiano significa aver a che 
fare con il trascendente, inteso come ciò che rende possibile la mirabi-
lità del mondo in quanto costante provenire alla complessità ed armo-
nia delle sue forme. Per questo il primo luogo di appello alla consape-
volezza sorge dallo sguardo sulla quotidianità, che in misura più am-
pia, ai fini del discorso in svolgimento, comporta altresì uno sguardo 
da più punti panoramici sulla drammatica o addirittura già tragica at-
tualità, quel mondo del quale, invece che custodi, abbiamo preferito 

farci padroni. Ciò però non comporta dimenticare, idealmente conget-
turando, quali sono (o sarebbero) le sue enormi potenzialità per tra-
sformare il nostro pianeta in una piena espressione di bellezza, il mi-
tico paradiso terrestre. 

 

 Il progresso esponenziale di scienza e tecnologia che a partire 
dall’Ottocento invase le società opulente, fomentò in molti l’attesa di 
un mondo migliore, accompagnato soprattutto da un benessere mate-
riale capace di sopprimere le ingiustizie sociali e di instaurare un’u-
guaglianza tra i popoli mai avvistata nella storia precedente. Se i due 
conflitti mondiali del secolo scorso misero in crisi quell’attesa o la ar-
restarono almeno in parte, i primi decenni a ridosso del Secondo Con-
flitto Mondiale si caratterizzarono per essere nuovamente un tempo di 
speranza e di fiducia nell’avvenire, dove l’augurio di una pace dura-
tura si accompagnava ad una prospettiva ideale di unità fra le nazioni 
pronte a collaborare per il benessere dell’intera umanità. 

Il boom economico che vi seguiva e il senso di crescente collabo-
razione che ne favoriva la riuscita indussero in molti la speranza in 
un progresso che mantenesse all’infinito pace, benessere ed unità fra 
le nazioni. Quel progresso parve addirittura essere l’espressione della 
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punta suprema resa possibile da un’evoluzione naturale giunta al suo 
culmine in senso biologico e, conseguentemente, noosferico. Il succes-
so di grandi esperimenti, dovuti soprattutto al progresso tecnologico 
con innovazioni sorprendenti e dal potenziale illimitato, ne pareva la 
conferma. 

 

 È stato ed è veramente così? O non dobbiamo oggi constatare 
che si trattò di una grande illusione e, sul piano noosferico, di un in-
gente fallimento e perciò di delusione? Che cosa possiamo effettiva-
mente constatare se riconduciamo il discorso al rapporto tra Noosfera 
e Natura? 

Mai come nell’ultimo quinquennio l’impianto del progresso tec-
nologico che da oltre un secolo e mezzo abbiamo messo in piedi e dif-
fuso su scala planetaria si sta rivelando, metaforicamente discorrendo, 
un dio benefico soltanto per una parte esigua dei residenti sul globo 
terrestre e un mostro diabolico per i più. Un mostro che probabilmen-
te, continuando sulla scia che non siamo capaci di interrompere, tale 
sarà in definitiva per tutti. 

Principale indiziato è senza ombra di dubbio l’inquinamento, un 
insulto imperdonabile e chissà fin dove rimediabile a quella bellezza ed 
armonia della natura che da sempre incanta gli esseri umani, compre-
si quasi tutti coloro che mettono in crisi la definibilità del concetto di 
bellezza. La sua estensione ha ormai raggiunto ogni livello del cosmo 
dove l’azione umana è riuscita a penetrare: spazzatura spaziale oltre 
l’atmosfera, buco dell’ozono nell’atmosfera, suolo terrestre e sottosuo-
lo con depositi deleteri di rifiuti di ogni tipo, acque sorgive e distese 
marine. 

La desertificazione in nome degli interessi economici di pochi è 
un’altra forma di violenza inferta a madre natura, come se graffiare in 
molte parti il corpo di un vivente non avesse conseguenze per la sua 
salute. E che dire della cementificazione, creazione di enormi termosi-
foni a cielo aperto, con dispendio di terreno effettuato tra indifferenza 
ed estrema irrazionalità, oltre al connesso spreco di spazi inutilizzati, 
come se l’area del pianeta si estendesse su una sfera a superficie ine-
sauribile? 

Persino i cimiteri, invece di sorgere come giardini fioriti ai mar-
gini dei centri abitati per custodire in un silenzio santo il ricordo di 
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persone care, son divenuti ammassi brutali di cemento, di pietra e di 
marmo, come se per loro tramite si potesse evitare quella legge fon-
damentale della natura qual è il riciclo salutare della vita. 

Lo sperpero di materiale sintetizzato da componenti naturali e non 
smaltibile se non a lunghissime scadenze, sperpero fondato sulla sfac-
ciata insipienza dell’usa-e-getta, costituisce uno scandalo agghiaccian-
te se si considera che le risorse del nostro pianeta hanno un limite. In 
poco meno di due secoli abbiamo consumato più risorse di quante ne 
siano state consumate nel restante tempo dell’umanità. Quale il no-
stro senso di rispetto per le generazioni future, quelle che seguiranno 
a quanti, nonostante le apocalissi imminenti, hanno ancora voglia di 
intravedere per l’avvenire un destino? 

Una serie di fattori, tra ipotesi avanzabili e fenomeni non sempre 
percettibili, stanno all’origine di manifestazioni di violenza che rag-
giungono i fronti più disparati, dai soprusi delle baby gang ai femmi-
nicidi, dalle organizzazioni criminali alla disonestà e ai tradimenti nei 
rapporti interpersonali, dall’isolamento degli anziani al maltrattamen-
to riservato a molti bambini, dallo sfregio perpetrato su opere d’arte 
alla sofferenza gratuitamente inflitta per ignoranza e insensibilità a 
forme di vita non umana, ma senza le quali la terra non manterrà l’e-
quilibrio svelato agli occhi di chi sa ammirare. Spettacoli di violenza 
sempre più frequenti sembrano accadere come se un potente virus o 
uno spirito malefico s’aggirasse nell’aria per intervenire inavvertita-
mente in qualunque tempo e in qualunque luogo, lasciandoci senza 
parole o con parole di circostanza a stragi avvenute. 

Vi sono poi i grandi fenomeni che da sempre flagellano l’umani-
tà, ma che oggi assumono proporzioni di enorme vastità per i mezzi 
di cui disponiamo e per la configurazione globale raggiunta. Sono i 
fenomeni estesi dalle guerre che convertono in principio di devasta-
zione risorse che sarebbero utilizzabili per il benessere comune, alle 
migrazioni insostenibili guidate da interessi sia politici che malavitosi 
accompagnati da altisonanti princìpi di ipocrisia. 

Lo sfruttamento dei migranti determina un riassetto delle società 
benestanti che richiama, sia pure in modalità differenziate, l’antico 
sistema schiavile: per sostenere il lusso di chi non è più capace o non 
è più disposto a compiere lavori pesanti, è necessario ricorrere alla 
mano d’opera dei più poveri e disperati, plaudendo al loro contributo 
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quasi fosse una missione caritatevole. E che dire di quanti, tra loro, 
clandestini o non disposti all’integrazione, per sopravvivere inclinano 
ad atti di violenza o ad azioni illegali, mentre i governanti litigano tra 
loro su soluzioni che finora da ogni parte si dimostrano incapaci di 
intraprendere in modo concorde ed esauriente? 

A incorniciare il triste quadro avanza sempre in crescendo la bu-
rocrazia, spesso vergognosa e del tutto inutile, un sovramondo che ag-
gredisce il mondo, con spreco di tempo e di risorse umane orientabili 
ad attività migliori e indispensabili. Innegabile il suo contributo all’au-
mento dell’inquinamento per i numerosi spazi fisici che la sua siste-
mazione richiede, dalla costruzione degli edifici al loro uso e alla loro 
manutenzione, oltre gli spostamenti giornalieri di chi deve viaggiare 
per raggiungere la postazione di lavoro. 

Non è da meno il sovramondo virtuale, miracoloso e stupendo per 
un’infinità di aspetti, ma al contempo infernale per una corrisponden-
te infinità. Un mondo che spesso crede di sostituirsi al mondo reale e 
addirittura ritiene di fungervi da rimedio se e quando il mondo da 
cui deriva viene distrutto. Purtroppo, però, anche il mondo virtuale ne-
cessita di risorse naturali da trasformare e poi smaltire. Se però a par-
tire da oggi non si tien conto di questo dato, si pongono fin da remoto 
le condizioni della sua futura crisi. 

Cambiamento climatico, scioglimento dei ghiacciai, innalzamen-
to degli oceani, calure insopportabili, uragani ed alluvioni, siccità, cri-
si idriche e carenze alimentari, malattie che ne derivano, incendi ge-
nerati da mano umana criminale ma facilitati da squilibri naturali con-
seguenti ai nostri comportamenti, esplosioni di epidemie su uomini 
ed altri viventi, alcuni terremoti per i quali, a prescindere dalla loro 
più leggera entità rispetto ai terremoti di natura più devastante, forse 
non per sempre si potrà continuare a pensare che, tra sottrazione di 
risorse del sottosuolo ed esperimenti di esplosioni sotterranee, la ma-
no dell’uomo resti ininterrottamente innocua… sono, come una zap-
pata sui piedi, il bel regalo che ci stiamo facendo. E l’elenco si potreb-
be allungare verso chissà quanti ulteriori scogli. 

Consapevoli di questo disastro e informati che urge una non rin-
viabile inversione di rotta, ci diamo ancora lunghe scadenze per se-
guitare come siamo incamminati per un tempo che pensiamo limita-
bile invece che scaduto. Intanto constatiamo che solo qualcuno, per 
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esprimerci nuovamente in metafora, intraprende a versare qualche 
secchio di acqua pulita negli oceani inquinati. Ma… per quanto tem-
po ancora il ciliegio fiorito nell’ultima primavera continuerà ad ingem-
marsi dinanzi all’insulto umano? 

Se si ha il coraggio di non rimuovere la situazione che stiamo at-
traversando, sembra di trovarsi su un aereo che, perdendo quota, sta 
precipitando mentre come viaggiatori sentiamo ancora l’ebbrezza del 
volo e spingiamo lo sguardo sull’orizzonte lontano, che però diminui-
sce a velocità supersonica. Intanto la maggior parte dei potenti, i signo-
ri della Storia, si mostrano indifferenti e paradossalmente si fingono 
impotenti, quando invece sono direttamente complici riguardo le cata-
strofi imminenti, ancorati alle loro ricchezze e alla loro presunta sicu-
rezza. Contemporaneamente, davanti ai disastri che avanzano imper-
territi, dati molti comportamenti vien da pensare che ci sia chi ne av-
verte la bellezza e ne goda, similmente a quei generali militari che, in 
stato di guerra, dopo aver massacrato centinaia o migliaia di innocen-
ti, contemplano la strage e se ne allontanano cantando. 

I focolai di guerra sparsi ad ogni angolo del globo dicono che 
siamo ben lontani da quell’unità dei popoli, da quella solidarietà del-
l’umanità, grazie a cui essa potrà continuare a vivere, o sopravvivere, 
solo se davvero si renderà conto di abitare una casa comune, un si-
stema organico e indivisibile. La storia contemporanea pare attestare 
l’impossibilità di un così nobile ideale, come se l’ideale fosse destina-
to ad essere un sogno nella mente di sognatori agguerriti. 

Di fatto è proprio la storia dell’ultimo secolo ad attestare che tra i 
popoli, le etnie e le nazioni l’unità si è raggiunta o conservata quasi 
esclusivamente sotto regimi dittatoriali. Quando la dittatura viene ab-
battuta o per mancanza di forze s’estingue, l’unità s’infrange. Caso em-
blematico è il caso della ex-Jugoslavia: esaurita l’unità forzata sotto le 
redini del dittatore, gli impulsi individuali scatenarono conflitti sangui-
nosi, atroci e inenarrabili, tra rivendicazioni di identità inconciliabili da 
parte di esponenti delle varie etnie. 

Non si può scordare che grandi potenze tengono oggi assopiti   
sotto la forza della dittatura numerosi conflitti latenti ed esplosioni di 
identità per nulla facilmente armonizzabili. La maggior parte dei cit-
tadini del pianeta vive non solo in condizioni di povertà o di miseria, 
ma sotto la tirannide. 
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 Come si può essere felici in un mondo pervaso da così tanta 
infelicità e tristezza? Quale bellezza, dunque? Quale impegno? Quale 
azione? 

Interrogativi destinati a rimanere aperti. Anche nel luogo della 
sua apparizione la domanda «Quale bellezza salverà il mondo?» non 
riceve risposta, se non la luce della testimonianza avvolta dal silenzio 
della parola. E un rimando alla Croce, con il Cristo cadavere deposto. 

Sotto il peso della Croce e il dolore dei suoi chiodi, a causa degli 
uomini, come sempre nella storia, stanno molti uomini. Ma oggi più 
che mai, insieme agli uomini, sulla Croce giace sanguinante l’intero 
creato. E quanta parte delle sue risorse viene trasformata e utilizzata 
per costruire e dare forma sempre più perfetta ad una nuova versione 
della croce lignea: si pensi, limitando il riferimento a un solo esempio, 
al dispendio di energie nella corsa agli armamenti con i conseguenti 
effetti anti-ecologici del loro uso. Oltre al massacro di viventi e natu-
ra, essi costituiscono divieto al soddisfacimento delle necessità essen-
ziali di molti. 

Certo, al di là del richiamo alla Croce che contestualizza il richia-
mo dostoevskijano sopra riportato e la sua applicazione al drammati-
co presente, la bellezza, comunemente intesa come armonia ed equi-
librio, è ciò che preserva il mondo nel suo originario essere donato. 

Simile prospettiva viene però aggredita dal fronte di quel «pulch-
rum est quod visum placet» sotto la cui varietà troppi esseri avvertono 
fascino nel mandare in frantumi armonia ed equilibrio, mentre escla-
mano «Che bello!» in un’estasi di godimento. La violenza gratuita e on-
nipresente ne è la prova lampante e inconfutabile. 

Eppure nonostante la violenza, come già detto ed è opportuno 
ribadire - e preservandoci dal cadere in una sorta di celebrazione del 
negativo -, quanta solidarietà e addirittura quanto amore emergono 

nelle situazioni umanamente più disastrose e intollerabili, quanto cam-
biamento di rotta e innalzamento di umanità in singoli individui quando 
la cosiddetta vita normale viene interrotta e si aprono gli occhi sulla 
sofferenza non solo propria, ma, magari attraverso la propria, soprat-
tutto su quella altrui! È forse questa la bellezza che salva il mondo, la 
bellezza che in condizioni di brutalità continua a preservare una te-
stimonianza di amore e di cura del creato, dove il sacrificio dell’indi-
viduo contribuisce alla vittoria di una causa più alta di sé. Essere par-
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tigiani della causa e del trionfo del bene quando tutto sembra perdu-
to, mentre il fuoco dello spirito che giace sotto le braci di ogni distru-
zione rimane desto ed agisce: questa fiducia e questa azione respirano 
ovviamente sotto l’augurio che la forza della bellezza in sostanza di 
amore si riversi anche come riflesso nella costituzione del mondo 
esteriore, poiché la natura rimodellata dall’uomo si rappresenta come 
riflesso della natura che struttura il divenire interiore dell’uomo. 

 
 

3.   Bellezza in prospettiva evolutiva 
      con richiamo a Teilhard de Chardin 

 

 La parola «bellezza» è parola che nel linguaggio teilhardiano 
ricorre con riferimenti di passaggio in contesti dove però tale temati-
ca non viene trattata in forma di svolgimento fondamentale. Ciò no-
nostante, con precauzionale analogia, si può far valere anche per l’o-
pera di Teilhard quel che H. U. von Balthasar osserva a proposito del 
Nuovo Testamento, testo che per lo più non ricorre a questa parola, 
eppure lungo l’intero corso del suo svolgimento «è riversato un lume 
di bellezza»15. 

A Nant-le-Grand, prima dell’attacco presso Verdun del Forte di 
Douaumont, il 14 ottobre 1916 Teilhard narrò della circostanza in cui 
avvertì tramite una visione interiore la potenza del Cristo che si mani-
festa nella Materia16. L’autore contemplava un quadro del Cristo con il 
cuore offerto agli uomini. Era la rappresentazione di un Corpo rigido 
che nella visione subiva una metamorfosi e pian piano s’irradiava al-
l’infinito. Ora l’Universo si faceva vibrante di un moto che emanava 
dal cuore di Lui. 

«In uno scintillio inesprimibile, sull’immutabile fisionomia di Ge-
sù, brillavano le luci e i colori di tutte le nostre bellezze. […] Queste 
innumerevoli sfumature di maestà, di soavità, di fascino irresistibile, 
si susseguivano, si trasformavano, si fondevano le une nelle altre, in 

                                                 
15 HANS URS VON BALTHASAR, Gloria. Una estetica teologica, vol. VII: Nuovo Patto, Jaca 
Book, Milano 1977, p. 24. (Espressione già citata in altro contesto: cf. cap. I, nota 2). 
16 Il passo è già stato ripreso in modo specifico nel primo volume di Evoluzione ed Uni-
verso, cap. III, § 6: Il Cristo universale», pp. 162 ss. 
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un’armonia che pienamente mi soddisfaceva. E sempre, dietro questa 
superficie mobile, - sostenendola ed anche concentrandola in un’unità 
superiore, - fluttuava l’incomunicabile bellezza del Cristo. […] Il cen-
tro dell’irradiazione e dello scintillio era nascosto negli occhi del ri-
tratto trasfigurato. Sulla sontuosa profondità di quegli occhi passava, 
come un arcobaleno, il Riflesso […] di tutto ciò che affascina, di tutto 
ciò che vive. […] 

Ora, mentre affondavo ardentemente lo sguardo nelle pupille del 
Cristo diventate un abisso di Vita affascinante ed infocata, ecco che, 
dal fondo di quegli stessi occhi, vidi salire come una nuvola che offu-
scava e sommergeva la varietà testé descritta. Un’espressione straor-
dinaria ed intensa si estendeva via via sulle varie sfumature dello 
sguardo divino, dapprima impregnandole, poi assorbendole. E rimasi 
sbalordito. Non riuscivo, infatti, a decifrare quell’espressione finale che 
aveva dominato tutto e riassunto tutto. Mi era impossibile dire se tra-
disse un’ineffabile agonia oppure un eccesso di gioia trionfale! - So sol-
tanto che più tardi m’è sembrato intravederla di nuovo nello sguardo 
d’un soldato morente. Subito, i miei occhi si velarono di pianto»17. 

Il resoconto prosegue con il riferimento a Colui che è il centro e il 
dettaglio di tutto ciò che esiste, un Dio che è «Amore personale e Po-
tenza cosmica», che per essere raggiunto fino alla piena realizzazione 
dell’unità con Lui richiede l’impegno umano attraverso le lotte, la ri-
cerca, «le miriadi di anime da perfezionare e da guarire», all’interno 
di un Universo nel quale Egli, «l’Essere eterno in Sé, è dovunque in for-
mazione per noi»18. Il Cristo presente nella Materia è forza universale 
e totalizzante che, per quanto lo scenario dell’Universo sia cosparso di 
forze avverse, nessun ostacolo potrà inabissare o inaridire. 

Questo brano acquista particolare consistenza e significato se si 
considera il momento della sua stesura, ossia, come già riferito, poco 
prima che l’autore venisse inviato ad un assalto bellico. Assalto al qua-
le si dispose a partecipare in una fusione di passione umana e di ado-
razione, fiducioso nell’indissolubile divenire di Dio attraverso il di-
venire del mondo. 

                                                 
17 P. TEILHARD DE CHARDIN, Il cuore della Materia (1950), Queriniana, Brescia 1993, 
20154, pp. 55-57. 
18 Ib., p. 57. 
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 La presenza del Cristo universale impregna la Materia in ogni 
aspetto della sua manifestazione, come ben traspare dal celebre Inno 
alla Materia composto a Jersey l’8 agosto 1919. 

«Aspra Materia, sterile gleba, dura roccia». «Pericolosa Materia, 
mare violento, indomabile passione». Realtà capace di «attacchi» e di 
«strazi». Eppure, da altro versante, «potente Materia, Evoluzione irre-
sistibile, Realtà sempre nascente», «inesauribile capacità di essere e di 
trasformazione in cui germina e cresce la Sostanza eletta», «Ambiente 
divino, carico di Potenza creatrice, Oceano mosso dallo Spirito, Argil-
la impastata ed animata dal Verbo incarnato», alla quale l’estensore 
dell’Inno si rivolge dicendo: «Bisogna che ti sublimiamo nel dolore do-
po averti voluttuosamente stretta tra le nostre braccia». Quindi la con-
clusione: «Portami su, o Materia, attraverso lo sforzo, la separazione e 
la morte, - portami dove sarà finalmente possibile abbracciare casta-
mente l’Universo»19. 

In poche righe collocate in appendice l’autore accenna al pianto 
di qualcuno e a un mantello che giace per terra. È un probabile rife-
rimento all’episodio biblico in cui il profeta Elia, rapito in un turbine 
verso il cielo, lascia cadere il proprio mantello che viene raccolto dal 
discepolo e servitore Eliseo il quale, poco prima che Elia fosse portato 
lontano da lui, gli aveva domandato di ricevere in eredità una parte 
del suo spirito (II Re 2,1-18). Una lettura cristologica del brano guarda 
al profeta Elia come a prefigurazione messianica e vede nel mantello 
che lo avvolgeva e lasciato a terra l’eredità spirituale da raccogliere e 
proseguire. Chi si schiera con il Dio venuto tra gli uomini è chiamato 
a continuare nel mondo e attraverso il mondo la sua opera di purifi-
cazione, di salvezza e di abbellimento. 

 

 Altrettanto celebre è lo scritto, datato «Ordos 1923», composto 
nelle steppe dell’Asia, nella Cina nord-orientale, quando senza pane, 
senza vino e senza altare, lui, sacerdote in mezzo a una schiera di mi-
scredenti, si trovava a celebrare il mistero eucaristico. Lo scritto porta 
come titolo La Messa sul Mondo, un titolo emblematico della situazio-

                                                 
19 Ib., pp. 64-65. L’Inno alla Materia è integralmente riportato nel primo volume di Evo-
luzione ed Universo, cap. II, § 8: «L’azione e la preghiera umana immerse nell’Inno del-
l’Universo», pp. 94-95. 
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ne di carenza che avvolgeva l’autore20. Così, elevandosi al di sopra dei 
simboli sensibili, la sua offerta sacerdotale s’indirizzava alla trasparen-
te maestà del Reale e guardava alla Terra intera come a un grande al-
tare su cui deporre ogni lavoro e fatica del Mondo. 

Alcuni passaggi significativi di un brano a così alta densità misti-
ca meritano di essere ascoltati, specie per quel costante rimando a un 
senso finale del tutto che si apre grazie all’attraversamento coraggioso 
di aspetti anche opposti del Mondo inteso e vissuto quale «Ambiente 
divino». 

«Ricevi, o Signore, questa Ostia totale che la Creazione, mossa dal-
la tua attrazione, ti presenta all’alba nuova. Questo pane, il nostro sfor-
zo, non è di per sé […] che un’immensa disgregazione. Questo vino, il 
nostro dolore, non è purtroppo sinora che una bevanda dissolvente. 
Ma, in fondo a questa massa informe, tu hai messo […] un’irresistibi-
le e santificante aspirazione che, dall’empio al fedele, ci fa tutti assie-
me esclamare: “O Signore, rendici uno!”»21. 

«Su ogni cosa che, in questo giorno, germinerà, crescerà, fiorirà e 
maturerà, ripeti: “Questo è il mio corpo!”. E su ogni morte che si pre-
para a rodere, a guastare, a stroncare, ordina (mistero della Fede per 
eccellenza!): “Questo è il mio sangue!”»22. 

«Poiché il Termine verso il quale si muove la Terra è al di là non 
solo di ogni cosa individuale, bensì dell’insieme delle cose; poiché l’im-
presa del Mondo consiste non già nel generare in se stesso qualche 
Realtà suprema, bensì nel consumarsi per unione in un Ente preesi-
stente, ne consegue che, per accedere al Centro ardente dell’Universo, 
non è sufficiente che l’Uomo viva sempre più per se stesso e che con-
sumi la sua vita per una causa terrestre, per quanto essa sia nobile. Il 
Mondo non può finalmente raggiungerti, o Signore, che attraverso una 
specie d’inversione, di capovolgimento, di ex-centrazione, ove si annul-
li, per un momento, non solo la riuscita individuale, ma l’apparenza 
stessa di un qualsiasi vantaggio umano. […] Raccogliendo nel calice 

                                                 
20 Di questo testo, ampi stralci sono già stati riportati nel primo volume di Evoluzione 
ed Universo, cap. II, § 8: «L’azione e la preghiera umana immerse nell’Inno dell’Universo», 
pp. 96-101. 
21 P. TEILHARD DE CHARDIN, La Messa sul Mondo (1923), in L’Inno dell’Universo, Il Sag-
giatore, Milano 1972, p. 18. 
22 Ib., p. 21. 
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l’amarezza di tutte le separazioni, di tutte le limitazioni e di tutti i de-
cadimenti sterili, tu ce lo porgi: “Bevetelo tutti”»23. 

«Con le attrattive delle creature e con la loro insufficienza, con la 
loro dolcezza e con la loro malvagità, con la loro deprimente debolez-
za e con la loro terribile potenza, mirabilmente combinate con la tua 
attrazione, esalta e disgusta, o Signore, di volta in volta, il mio cuore. 
Insegnagli la vera purezza che non è una separazione dalle cose che 
c’indebolisce, ma uno slancio attraverso tutte le bellezze. Rivelagli la 
vera carità, quella che non è la paura sterile di fare del male, ma una 
vigorosa volontà di sfondare, tutti uniti, le porte della vita. Donagli, 
infine, […] la beata passione di scoprire, di fare e di subire sempre 
più intensamente il Mondo, per penetrare sempre più profondamente 
in Te. […] Al tuo Corpo, in tutta la sua estensione, ossia al Mondo di-
ventato grazie alla tua potenza e alla mia fede il magnifico crogiuolo 
vivente in cui tutto scompare per rinascere, […] io mi consacro per 
viverne e per morirne, o Gesù»24. 

 

 I passi riportati sono sufficienti ad attestare il ruolo e l’impor-
tanza che assume per Teilhard lungo il corso dell’evoluzione il miste-
ro del Cristo - e del Cristo che, pur senza allusione esplicita, nel tripli-
ce momento del divenire di croce-morte-resurrezione racchiude l’in-
tero divenire del mondo. Con lo spirito dello scienziato che si sente 
tutt’uno con lo spirito del credente che porta in sé, egli cerca il più 
possibile di naturalizzare il Cristo, un’operazione teologica che su più 
fronti ha destato sospetti circa la sua ortodossia di pensatore e testi-
mone cristiano-cattolico. Contemporaneamente, con lo spirito del cre-
dente che non può trascurare quanto gli detta lo spirito dello scien-
ziato, egli cerca il più possibile di cristificare l’evoluzione, non lascian-
dola all’insignificanza, ma contemplandone anche gli aspetti negativi 
illuminati dalla luce emanata dal Crocifisso. 

L’amorizzazione cosmica, suggestivamente descritta con esordio 
dall’unione di particelle subatomiche, culmina come possibilità sublime 
in quella tappa e meta evolutiva che egli denomina con il neologismo 
di «Noosfera». In tale fase il processo di unificazione diventa super-

                                                 
23 Ib., p. 30. 
24 Ib., pp. 35-36. 
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cosciente e quindi ha facoltà di essere più collaborativo che mai, per 
terminare a sua volta nel Cristo che, come amore supremo, svela la 
sua dimensione cosmica totalizzante. 

«L’avvenire dell’Uomo» non si basa soltanto sul progresso tecni-
co atto a migliorare e potenziare i vari aspetti della condizione umana 
fino ad esprimere ciò che oggi viene chiamato il «transumanesimo». 
«Teilhard utilizza il termine “transumano” per indicare il traguardo ul-
timo dell’evoluzione umana che si realizza quando la dimensione spi-
rituale acquista la propria autonomia e può sganciarsi dalle strutture 
materiali»25. «L’avvenire dell’umanità è condizionato sempre di più dal-
le dinamiche spirituali che popoli, gruppi sociali, comunità familiari e 
persone singole espandono nel mondo. La possibilità di pervenire ai 
traguardi ulteriori è affidata ora alle decisioni consapevoli e libere del-
l’Uomo. La posta in gioco è la qualità del processo evolutivo della spe-
cie umana nella giustizia e nella pace»26. 

Siccome il fallimento di questo grandioso progetto è possibile e 
le cause che potrebbero provocarlo sono molteplici, a maggior ragio-
ne spetta all’uomo fiducioso il compito di assumersene la responsabi-
lità e proseguire con passione e intelligenza l’opera intrapresa già pri-
ma che egli fosse. 

 
 

4.   La Noosfera e la comprensione del disegno del Mondo 
 

 Il termine «Noosfera», derivato da νοῦς («mente», «spirito») e 
σφαῖρα («sfera»), compare per la prima volta in Teilhard de Chardin 
nello scritto del 1925 intitolato L’Ominizzazione, dove egli parla dello 
«strato pensante della Biosfera», situata «oltre la Biosfera animale». 

Sussiste per Teilhard un «disegno del Mondo» e il corso attuale 
dell’Umanità aiuta la comprensione dell’evoluzione biologica che ori-
ginò la Biosfera. Nell’apparire e nel succedersi di etnie e di civiltà, tra 
il loro diffondersi, intrecciarsi e scomparire, «la lunga serie degli in-
successi vitali»; ma infine, «al di sopra di questa neomateria in co-

                                                 
25 Dal Saggio introduttivo di CARLO MOLARI all’opera di TEILHARD DE CHARDIN, L’av-
venire dell’uomo, Jaca Book, Milano 2011, p. XXIX. 
26 Ib., p. XL. 
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stante via di formazione e di rigetto, ecco l’immensa e antica Materia 
che ricompare. Come un velo altrettanto imponderabile quanto quel-
lo dell’Inorganico, il determinismo dei grandi numeri e gli attriti do-
lorosi degli insiemi disorganizzati coprono e livellano, sotto una ma-
schera impassibile di leggi statistiche, lo strato intimo e vibrante della 
Noosfera»27. 

Entità emergente, la Noosfera indica quindi la sfera umana «del-
la riflessione, dell’invenzione cosciente, dell’unione sentita delle ani-
me», sicché «la coscienza terrestre è acceduta a un piano nuovo. […] 
Con la riflessione ha contemplato se stessa. Con l’invenzione si è ritrova-

                                                 
27 TEILHARD DE CHARDIN, L’ominizzazione, in La visione del passato, Jaca Book, Milano 
2016, p. 61. Nella conferenza tenuta a Pechino il 15 novembre 1942 dal titolo Il posto 
dell’Uomo nell’Universo, Teilhard definisce la Noosfera «questa formidabile ipercellula, 
questo cervello di cervelli, questa “Noosfera” intessuta da tutte le intelligenze insieme 
sulla superficie della Terra» (ib., p. 219), «quest’aureola di energia pensante» (ib., p. 
222), mentre nella breve pubblicazione del 1952 Ominizzazione e speciazione ne parla 
come di «una rete biologica autonoma di dimensioni planetarie» (ib., p. 254). Il tema 
viene più specificamente trattato nel breve saggio del 1947 La formazione della “Noosfe-
ra”. Una plausibile interpretazione biologica della storia umana (in L’avvenire dell’Uomo, op. 
cit., pp. 131-155). Lo stesso termine viene da lui più sistematicamente usato nello scrit-
to La struttura filetica del gruppo zoologico umano del 1951 (in L’apparizione dell’uomo, Il 
Saggiatore, Milano 1979, pp. 163-204). Dopo la «Geosfera», termine usato per designa-
re la materia inanimata, ovvero il mondo inorganico della pre-vita, e la «Biosfera», o 
mondo della vita, la «Noosfera» designa una nuova grande fase del progetto evoluti-
vo, in sostanziale discontinuità con le fasi precedenti. Ecco alcune tra le descrizioni 
più significative che in questo elaborato, oltre ai numerosi riferimenti sparsi un po’ 
ovunque nei suoi scritti, ne vengono effettuate: la possibilità di incrementare il potere 
dell’azione umana sull’evoluzione cosmica (p. 165); la possibilità di inserirsi ed orien-
tarsi al meglio nella genesi del fenomeno umano «intellettualmente ed efficacemente, 
effettivamente e affettivamente» (p. 167); privilegio umano quella radiazione zoologi-
ca che «riesce a sfondare la superficie critica che separa psichismo semplice e psichi-
smo riflesso» (p. 174); «rapida salita degli effetti psichici di socializzazione della Ter-
ra» (p. 183); «movimento tardivo, assiale ed esplosivo» (p. 184); «milioni di riflessioni 
che si cercano e si rinforzano a vicenda: gli albori di una riflessione collettiva, la pene-
trazione del Riflessivo nel Collettivo» (p. 189) grazie a cui, «economicamente e spiri-
tualmente parlando, l’età delle civiltà è conclusa, e comincia quella della civiltà» (p. 
191); trasformazione dell’energia umana che tende ad orientarsi nella forma della Ri-
cerca, «un pugno di dilettanti solo due secoli fa… e oggi tutto un fronte di avanguar-
dia per l’Umanità» (p. 195); avvenire di una cosmogenesi che, «dopo l’èra delle evolu-
zioni subite, apre per la materia organizzata l’èra dell’autoevoluzione nella direzione 
di un ultraumano» (p. 197). 
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ta capace di collaborare ai propri ulteriori progressi ed è diventata at-
ta a vincere, attraverso la relazione e la simpatia spirituali, l’effetto dis-
solvente che accompagna ogni individualizzazione. Con la cooperazio-
ne si è mostrata come l’elemento possibile di una sorta di organismo 
superiore che si va costituendo uno a partire da tanti». Sono queste le 
tre proprietà fondamentali della Noosfera, una «forza immensa che 
l’Ominizzazione ha scatenato sul Mondo»28. 

Ora però emergono alla riflessione le problematiche. «Con la li-
bertà di consentire o rifiutare l’impegno, l’Uomo ha la pericolosa fa-
coltà di misurarsi con la Vita o di rifiutarla»29. «La Vita che ci ha fatti 
quali siamo merita che la spingiamo più avanti? […] In questo pro-
fondo e universale turbamento, dove troveremo la luce che ci illumini 
e la forza per seguire la luce? […] Il fermento sociale che fa ribollire 
oggi i gruppi umani non potrebbe essere dominato e condotto se non 
da una fede più chiara e più cosciente del valore supremo dell’Evolu-
zione. […] Il supremo interesse dell’attuale fase umana della storia ter-
restre è che la crisi morale da cui siamo colti si trovi compensata dal 
rinnovamento e dall’accrescimento sui nostri esseri di qualche pressio-
ne divina emanata da un Assoluto, sotto la doppia forma di una ne-
cessità e di un’attrattiva. Per far sì che la folla delle monadi pensanti 
continui ad assoggettarsi all’impegno per la vita, c’è un solo mezzo: far 
trionfare in esse la passione del Tutto sull’egoismo elementare»30. E non 
basta. Occorre incrementare la consapevolezza dell’Evoluzione gene-
rale di cui le monadi sono parte. 

Sorge però la domanda sul perché sottostare all’Evoluzione con 
tale consapevolezza se essa non cammina «verso qualche cosa che sia 
per sempre. […] 

- O la Vita non va verso alcun termine che raccolga e completi la 
sua opera, e allora il Mondo è assurdo, autodistruttore, condannato 
da quel primo atto di riflessione che lui stesso ha generato a prezzo di 
un immenso sforzo; e di nuovo è la rivolta, non solo più come una 
tentazione ma come un dovere. 

                                                 
28 TEILHARD DE CHARDIN, L’ominizzazione, in La visione del passato, op. cit., rispettiva-
mente p. 54 e pp. 63-64. 
29 Ib., p. 65 
30 Ib., pp. 66-67. 
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- O esiste Qualche Cosa (Qualcuno) in cui ogni elemento trovi 
gradualmente, nel suo riunirsi al Tutto, il compimento di ciò che di 
salvabile si è costruito nella sua individualità: e allora vale la pena di 
piegarsi e anche di votarsi alla fatica; ma in un impegno che assuma 
l’aspetto di un’adorazione»31. 

Qui il passaggio dall’analisi del fenomeno umano sulla base di 
constatazioni scientifiche agli orizzonti della fede realizza un notevo-
le salto. La riflessione che tende ad essere continuità non può evitare 
la differenza tra il dato (l’evoluzione in senso scientifico) e la suppo-
sizione (la finalità trascendente dell’evoluzione). Teilhard infatti ipo-
tizza «un polo o centro superiore che diriga, sostenga e raduni tutto 
l’insieme delle nostre fatiche». Si esprime però in forma di domanda 
quando osserva: «Significherebbe andar troppo lontano e lasciare l’am-
bito sperimentale l’introdurre qui una nuova constatazione?». Quindi 
continua: «Questo centro divino, richiesto dalla natura delle cose per 
legittimare la nostra azione, non è esattamente Colui la cui influenza 
si fa positivamente sentire attraverso quella tendenza a maggior coe-
sione, giustizia, fraternità, che da più di un secolo è il più rassicurante 
sintomo osservabile attorno a noi, nello sviluppo interiore dell’Uma-
nità?». Poi ancora: «Nascono ovunque attorno a noi, nella politica, nel 
pensiero, nella mistica, aspirazioni unitarie che hanno come soggetto 
non ciò che è materiale e plurale, ma ciò che vi è di spirituale, di co-
mune a tutti in ciascuno di noi». Ne consegue che una realtà più alta, 
un Termine ultimo, continuerà ad esercitare quell’attrazione grazie a 
cui si è realizzato il fenomeno umano, «superando da sempre i capric-
ci del caso, il disordine della Materia, la pigrizia della carne e l’orgo-
glio dello spirito»32. 

Analoghe conclusioni Teilhard esprime con intensità ancora mag-
giore parecchi anni dopo in uno scritto contenente una Lezione tenuta 
alla Sorbona. Ponendo il problema dell’estinzione o della trasforma-
zione del phylum umano, egli scosta l’ipotesi di una «marcia all’indie-
tro dell’ominizzazione» dentro un universo che «si rivelasse così im-
permeabile, così chiuso in avanti da lasciar prevedere la disgregazio-
ne totale, senza traccia alcuna, dell’intera sovrastruttura psichica in 

                                                 
31 Ib., pp. 67-68. 
32 Ib., p. 68. 
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esso elaborata in miliardi di anni». Gli enormi sforzi richiesti dal rio-
rientamento dell’evoluzione su scala noosferica esigono contempora-
neamente «un’illimitata speranza di sopravvivenza per poter funzio-
nare»33. 

Rendendosi conto dell’eccezionalità contenuta nella sua riflessio-
ne, che resta comunque una costante del suo pensiero aperto sulla fe-
de, egli conclude osservando: «Singolare visione quella di un Univer-
so in cui ogni pianeta pensante rappresenterebbe al suo termine, per 
concentrazione della sua Noosfera, un punto di emersione e di eva-
sione fuori dall’involucro temporospaziale delle cose. Ma, a partire dal 
momento in cui si tenta decisamente d’individuare sino in fondo, nel-
l’Umano, non già una modalità superficiale della Biosfera, bensì una 
forma superiore ed estrema assunta, per via evolutiva, dalla stoffa del 
Mondo, com’è possibile evitare prospettive di questa ampiezza? Tut-
ta la fisica moderna ci insegna che, alle dimensioni del cosmico, solo 
il fantastico ha qualche possibilità di corrispondere al vero»34. 

 

 Questa affascinante proposta è una prospettiva densa di con-
seguenze positive per chi vi si addentra con animo puro, ma certa-
mente non scevra di problematiche sia dal punto di vista razionale, 
sia da quello esistenziale-esperienziale. La principale fra tutte e che tutte 
compendia consiste nella problematica del male deliberatamente com-
piuto a livello noosferico. 

L’eccessiva fiducia riposta da Teilhard nelle potenzialità costrutti-
ve ed umanamente armonizzanti della Noosfera potrebbe rappresen-
tare il limite della sua riflessione. Oggi più che mai la Noosfera mo-
stra la sua terribile ambivalenza e non sembra affatto che le forze po-
sitive da essa scaturenti e dipendenti prevalgano su forze negative in 
senso dissolvente. 

Certo, l’evoluzione è la crescita dell’armonia che fa essere il reale. 
E nell’armonia sempre più crescente e in discontinuità con gli strati 
evolutivi precedenti, come un tenero germoglio portato a maturazio-
ne, si manifesta la Noosfera. Ma poiché tutta l’armonia contiene in sé 

                                                 
33 TEILHARD DE CHARDIN, La struttura filetica del gruppo zoologico umano, in L’apparizione 
dell’uomo, op. cit., pp. 202-203. 
34 Ib., p. 204. 
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la possibilità dell’autodissoluzione, anche la Noosfera resta esposta al 
medesimo rischio. Essendo per di più la Noosfera un luogo di delibe-
razione di opposti, ecco che essa non è necessariamente restituzione 
di puro bene, per quanto in sé sia il bene per eccellenza, la possibilità 
della più alta armonia. Raggiunto infatti il livello noosferico, sul fior 
fiore dell’evoluzione si manifesta anche la più drammatica e tragica 
possibilità del male. Quale salvezza? Quale innalzamento ad un per 
sempre? 

Ma incalzano ulteriori domande. L’interconnessione planetaria di 
oggi, grazie alle numerose e straordinarie forme di comunicazione, sta 
forse realizzando gli ideali e le speranze prospettate da Teilhard? Gli 
esseri umani hanno deposto veramente il senso della loro individuali-
tà atta ad esprimersi nella forma più diretta come egoismo? Le civiltà 
stanno davvero collaborando per la nascita di una civiltà che, pur man-
tenendo il senso delle identità e delle differenze delle tradizioni di pro-
venienza, possa esprimere quell’unità che non solo le fa vivere in pa-
ce, ma le fa tendere ad un’unica meta? O la loro collaborazione non 
avviene che sul piano dell’invenzione e dell’uso di strumenti di comu-
nicazione, pena restare o reimplodere nel proprio orizzonte non appe-
na l’identità richiede di essere almeno in parte sfrondata per potersi 
relazionare con le varie forme dell’alterità? 

 

 Sarebbe disonesto, oltre che sintomo di vedute parziali e inso-
stenibili, non considerare che c’è una consistente parte di umanità che 
giorno dopo giorno cammina per realizzare solidarietà e collabora-
zione con i propri simili, molto spesso anche al di fuori di ogni fede in 
qualche forma di «ultraumano». Anzi, non di rado è proprio la man-
canza di tale fede che spinge ad agire per conferire senso e bellezza 
all’attimo presente come attimo vivente misteriosamente donato, visto 
che oltre quell’attimo la pura ragione non vede che oscurità e il senti-
mento non riesce ad attivare la fiducia in un oltre. Ma simili atteggia-
menti esprimono modalità di attraversare il mondo che sono tutt’altro 
rispetto alla visione teilhardiana, non solo per l’assenza di ogni perce-
zione della struttura cosmico-evolutiva, ma anche per una sensibilità 
di ben diversa natura. 

A prescindere da considerazioni simili, occorre sottolineare il fat-
to che per Teilhard la coscienza umana costituisce il motore dell’evo-
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luzione soprattutto dal momento in cui l’evoluzione opera il salto dal 
piano biologico a quello spirituale, perciò viene posta come fronte di 
avanguardia oltre che principale e inarrestabile agente di sviluppo. Sen-
za questa veduta, intensificata fino al parossismo nei suoi risvolti po-
sitivi, non si comprende il valore che nelle sue riflessioni egli attribui-
sce al concetto di Noosfera. Ma per sollevare la Noosfera dal rischio 
di fallimento e da un avvolgimento nell’entropia Teilhard auspica la 
presenza di una forza attrattiva, un Assoluto personale e personaliz-
zante, un Qualcuno, un «Colui» scritto con l’iniziale maiuscola. Detto 
in maniera più esplicita, occorre il miracolo del Cristo. Un miracolo 
che solo il salto qualitativo verso la fede, per quanto l’uomo sia nutri-
to di esperienza e di conoscenza del mondo, sa contemplare. 

Oggi però anche il Cristo è dalla maggior parte degli esseri uma-
ni più abbandonato che mai. Abbandono non più solo del Padre suo e 
dei suoi primi discepoli, ma abbandono proveniente dalla gran parte 
dell’umanità, dove molti cristiani sono divenuti ex-cristiani e molti di 
quelli rimasti sono in profonda crisi, tra disorientamento e dubbio. Tut-
tavia il Mysterium Crucis, nei termini in cui Teilhard lo esprime cele-
brando La messa sul Mondo o in generale vi fa riferimento35, è prospet-
tiva adeguata per affacciarsi sulla contemporaneità, se non ancor più, 
almeno quanto lo è la sua fiducia nel contributo umano capace di rio-
rientare la prora dell’evoluzione che però, senza una chiamata dall’alto 
impressa come forza dal di dentro, lascerà impotente ogni sforzo36. 

                                                 
35 «Omnis creatura ingemiscit et parturit usque adhuc. […] Sed ipse Spiritus postulat pro no-
bis gemitibus inenarrabilibus»: «Tutta la creazione geme e soffre fino ad oggi nelle do-
glie del parto. […] Ma lo Spirito stesso intercede con insistenza per noi con gemiti ine-
sprimibili» (Rom 8,22 e 26). 
36 A supporto della visione appena esposta, merita consultare il testo di THOMAS M. 
KING, Teilhard, il Male e la Provvidenza relativo ad una Conferenza tenuta a Chantilly 
(France) nel settembre 1987 e poi all’Assemblea Generale dell’«American Teilhard As-
sociation» di New York nell’aprile 1988. Il testo fa costante riferimento a quei frangen-
ti in cui Teilhard, di fronte a situazioni di male, di dolore, di insuccesso, di instabilità, 
di resistenza alla crescita e di morte intravede addirittura la «formula dell’evoluzio-
ne», affidando il tutto all’esplicarsi della volontà di Dio: anche la disfatta diventa se-
gno di vittoria sotto la forza dell’ispirazione biblico-paolina: Diligentibus Deum omnia 
cooperantur in bonum («Per coloro che amano Dio tutto concorre al bene» - Rom 8,23). È 
infatti soprattutto nei periodi di crisi e negli urti della storia che la «coscienza cosmi-
ca» si desta e scorge una «Luce superiore». Nelle situazioni più disagiate è offerta 
l’opportunità di crescere. Esperienze positive ed esperienze negative sono ugualmente 
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5.   Corollario: fisica quantistica e coscienza 
 

 Se è vero che l’evoluzione punta alla Noogenesi e la Nooge-
nesi costituisce il principio e la finalità insiti da sempre nel reale, me-
glio sarebbe esprimerci dicendo che l’evoluzione è fondamentalmente 
Noogenesi, anche se alla nostra osservazione non mediata appare più 
spontaneo vedere la rotta invertita e dire, inavvertitamente e non cor-
rettamente, che lungo l’evoluzione compare la Noogenesi. 

In altre parole, se il percorso della Noogenesi in forma germinale 
accompagna e struttura la Cosmogenesi, e se la Cosmogenesi perse-
gue una finalità, si può dire che è la Noogenesi in quanto Fine ad at-
trarre dall’alto per rendere possibile e dirigere la Cosmogenesi. È in 
questi termini che probabilmente viene espressa nel modo più auten-
tico e sintetico l’ottica che soggiace e guida l’intero pensiero teilhar-
diano, al di là del fatto che quelle tappe vengano espresse come suc-
cessione cronologica lasciando sotteso il loro significato ontologico. 

 

 Un’ottica se non simile quanto meno analoga, con partenza da 
prerogative diverse e con intenzionalità assai meno forti e specifiche, 
prive delle conseguenze e dell’impegno che la fede teilhardiana richie-
de, è espressa da uno scienziato dei nostri giorni. Il suo nome è Fede-
rico Faggin (*1941). In qualità di fisico e imprenditore, dopo anni di ri-
cerche, di esperienze e di innovazioni tecnologiche (sviluppo dei mi-
croprocessori e architetture relative), viene indotto ad un ripensamen-
to della scienza sulla base di una teoria della coscienza intesa come 
fenomeno puramente quantistico, unica per ogni singolo individuo in 
quanto non clonabile. 

Sebbene nei suoi saggi e nelle sue conferenze egli sia mosso dal-
l’intento di parlare con l’abito mentale dello scienziato, in realtà nelle 
sue esposizioni i confini con le grandi intuizioni filosofiche e spiritua-
li si fanno molto labili, come dimostrano i costanti e numerosi riferi-

                                                                                                              
essenziali. Il più grande insegnamento di Teilhard consiste in un consiglio di ordine 
mistico: «Tutto ciò che capita è adorabile» - così consigliava ad amici nelle occasioni di 
perdita di una persona cara. Né va dimenticato quanto egli comunica con la stesura 
del celeberrimo capitolo La divinizzazione delle passività contenuto nel saggio L’ambiente 
divino (Il Saggiatore, Milano 1968, 19752), ovviamente preceduto dal capitolo La divi-
nizzazione delle attività. 
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menti a pensatori di ogni epoca, uomini saggi dell’antichità e dell’at-
tualità, letterati, poeti e filosofi, nonché scienziati capaci di interrogar-
si sul senso e sui limiti della scienza. 

Alcuni passaggi di una sua recente pubblicazione, semplici stral-
ci qui sotto riprodotti, sono degni di particolare attenzione per un cu-
rioso confronto con le intuizioni di padre Teilhard, fermo restando il 
fatto che nell’opera di entrambi si svolge molto di più. 

 

 «L’unico modo possibile per spiegare come l’universo possa 
creare vita e coscienza è che l’universo sia esso stesso consapevole e 
vivo fin dall’inizio. Se si prende seriamente in considerazione questa 
ipotesi, e la si accetta, l’intera concezione della realtà viene trasformata, 
con enormi conseguenze positive che puntano a un futuro fantastico. 

La creatività, l’etica, il libero arbitrio e l’amore gioioso possono ve-
nire solo dalla coscienza. L’immensa intelligenza meccanica al di fuo-
ri della portata del cervello umano può venire, invece, dalle macchine 
che noi creiamo. E la loro unione farà davvero la forza!»37.  

 

 «È sbalorditivo scoprire che un oggetto classico che pensava-
mo fosse reale sia invece il comportamento collettivo di miliardi di mi-
liardi di sistemi ondulatori invisibili e interagenti (le particelle), che non 
possono esistere come tali nel nostro mondo finché non si manifestano 
nello spazio-tempo. Dove e come esistono, allora, le particelle quando 
non le osserviamo? 

Le particelle quantistiche ci riservano un’altra grande sorpresa, 
perché possono fare una cosa che nessuna particella classica può fare: 
l’entanglement. Questo fenomeno consiste nell’esistenza di particelle 
che hanno proprietà congiunte»38. 

 

 «Nella visione corrente della realtà, l’emergere della coscienza 
e del libero arbitrio è stato posto alla fine dell’evoluzione anziché al 
suo inizio. Causa ed effetto sono stati invertiti, e così facendo si è ba-
nalizzata la natura della nostra umanità. 

                                                 
37 FEDERICO FAGGIN, Irriducibile. La coscienza, la vita, i computer e la nostra natura, Mon-
dadori, Milano 2022, pp. 24-25. 
38 Ib., p. 47 
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Da cocreatori dell’universo-vita siamo stati relegati agli effetti sen-
za senso di qualche algoritmo classico presto dimenticato con la mor-
te dei nostri corpi. 

Io credo invece che noi siamo seity39 che abitano temporaneamen-
te i nostri corpi. Siamo esseri eterni, coscienti, non corpi deperibili. E 
siamo qui per apprendere aspetti cruciali di noi stessi interagendo gli 
uni con gli altri nell’universo fisico che abbiamo creato proprio per 
questo scopo»40. 

 

 «Nel modello che propongo, la coscienza, il libero arbitrio e la 
vita esistono sin dall’inizio, come semi all’interno di un Tutto olistico 
che contiene anche le proprietà fondamentali che permettono l’evolu-
zione dell’universo inanimato. 

Secondo tale modello, gli organismi viventi sono fenomeni sia quan-
tistici sia classici, mentre la coscienza e il libero arbitrio sono fenome-
ni puramente quantistici: ragion per cui il computer classico non po-
trà mai essere cosciente. Quanto alla morte, essa riguarda solo il cor-
po, non la seity, che è la nostra essenza quantistica»41. 

 

 «L’universo fisico rappresenta soltanto la danza dei simboli 
usati dalle seity per comunicare. La materia è l’inchiostro con cui la 
coscienza scrive la sua conoscenza di sé»42. 

 

 «Ciascuno di noi è una parte-intero di Uno, e Uno è anche 
“dentro” di noi»43. 

                                                 
39 L’autore definisce la seity «unità di coscienza», e più precisamente, nel contesto del-
la sua riflessione, «un ente quantistico con tre proprietà fondamentali: coscienza, 
agentività e identità». (Ib., dal Glossario, p. 261). 
40 Ib., p. 162. 
41 Ib., p. 167. 
42 Ib., p. 174. 
43 Ib., p. 219. Chiarisce l’autore: «Uno è la totalità di ciò che esiste, sia in potenza sia in 
atto. Uno è irriducibilmente olistico e dinamico. Uno è l’interiorità che connette “da 
dentro” tutte le sue creazioni. Uno desidera conoscere se stesso e vuole autorealizzar-
si. Da Uno emergono unità di coscienza che comunicano tra di loro e si combinano, 
creando così tutta la realtà sia interiore che esteriore. Ciò che chiamiamo materia è 
l’aspetto esteriore della realtà, fatto di forme simboliche che rappresentano il significa-
to che le seity si scambiano per conoscersi sempre più». (Ib., dal Glossario, p. 265). 
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 «Inutilmente si è cercato di spiegare la coscienza come una 
proprietà emergente della materia. […] È la materia che può essere 
spiegata come una proprietà emergente della coscienza»44. 

 

 «Come possiamo aspettarci che la vita sia emersa per caso, 
senza la previa esistenza di un progetto cosciente e intenzionale? Co-
me può una gerarchia di sottosistemi precisi essersi autoassemblata, 
formando un organismo vivente di incredibile complessità, attraverso 
eventi naturali e casuali che hanno una naturale tendenza al disordi-
ne? 

Questo sarebbe davvero un evento miracoloso! Addirittura anco-
ra più miracoloso di un computer che si autoassemblasse spontanea-
mente, poiché un computer è un sistema di insignificante complessità 
rispetto a un batterio»45. 

 

 «Le seity hanno usato lo stesso metodo che abbiamo usato an-
che noi per creare aerei e microchip. Noi facciamo come loro per la sem-
plice ragione che siamo loro!»46. 

 

 «Il male non esiste come una realtà fondamentale, ma solo co-
me distorsione della realtà, un’incomprensione della realtà che non è 
realtà. Eliminata l’incomprensione, rimane la realtà che non contiene 
il male»47. 

 

 L’ultima citazione aprirebbe una problematica infinita perché 
insolubile. Ma lo sguardo dello scienziato che s’introduce anche nei 
panni del filosofo può a ragione assumere un punto di vista sulla real-
tà in quanto totalità che ne assorbe le oscurità particolari, e contempo-
raneamente oltrepassare quella che a lui appare cecità soggettiva di chi 
vive e pensa dentro i limiti degli orizzonti quotidiani. 

Anche per Teilhard de Chardin il male non esiste come realtà 
fondamentale, piuttosto come resistenza alla realtà in fieri che muove 

                                                 
44 Ib., p. 231. 
45 Ib., p. 236. 
46 Ib., p. 236. 
47 Ib., p. 238. 
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verso un Centro quale suo Fine ultimo. La realtà, nella verità del suo 
farsi, è data dall’immenso contributo delle forze positive che realiz-
zano l’armonia, dunque il bene e la bellezza, mentre tutto il resto è 
destinato alla caduta e alla dissolvenza. 

Sotto la luce di motivazioni che fanno leva sulla descrizione di un 
cosmo evolutivo e dinamico, questa tesi s’incorpora bene dentro una 
lunga tradizione cristiana che riflette sul problema del male e ne rag-
giunge un vertice con la tesi agostiniana del male come privatio boni, 
argomentazione per cui il male non può essere realtà sostanziale, ma 
privazione come affievolimento di una caratteristica trascendentale di 
ciò che è reale, ossia la caratteristica del bonum. 

Che il male non sia realtà sostanziale o fondamentale è visione 
ancora più radicale in buona parte della spiritualità orientale, secondo 
cui, come nell’Induismo, l’individuo vive in un mondo illusorio (māyā), 
separato dalla Realtà Suprema (Brahman) donde tutto deriva, che tut-
to fa essere e che chiama l’uomo a prenderne coscienza; oppure, come 
nel Buddhismo, dove l’individuo vive in uno stato di sovvertimento e 
di ignoranza dovuti all’attaccamento alla vita, senza la consapevolez-
za della sua transitorietà e della sua illusorietà. Si tratta dunque di uno 

stato di insostanzialità rispetto allo stato finale del nirvāna, che invece 
è stato di beatitudine suprema raggiungibile con l’estinzione dell’indi-
vidualità, questo luogo di desideri, di passioni e di illusioni che alimen-
tano la condizione di sofferenza. 

Simili visioni, che sono di ordine metafisico o mistico, poggiano 
su due concetti basilari di fondo ed è nel far leva su di essi che lo 
sguardo si spinge in alto. Sono il concetto di «totalità» e il concetto di 
«eternità». Dal loro essere finalità derivano l’insegnamento e l’invito 
a guardare oltre il proprio sé, esattamente il contrario della tendenza 
dominante nella cultura occidentale (e forse non unicamente occiden-
tale) dei nostri giorni, compressa invece nell’esaltazione dell’«io» e 
nell’esaltazione dell’«attimo». 

Il prestare attenzione alle tesi suggestive del fisico-filosofo Fede-
rico Faggin, che concepisce l’universo come realtà consapevole e vi-
vente fin dall’inizio, quindi la coscienza come realtà ad esso coeterna 
nei cui riguardi è la materia ad esserne proprietà emergente, e infine - 
detto scorrevolmente rispetto al più complesso e articolato linguaggio 
della fisica quantistica - il tutto non come la somma delle sue parti, 
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ma come una grande interazione di sistemi che si determinano reci-
procamente e fanno sì che non sussistano parti indipendenti… può 
certamente aiutare una comprensione del mondo da fare a sua volta 
interagire con l’esperienza della vita quotidiana. Vita che di fatto emer-
ge da un mondo più misterioso e incomprensibile di quanto può ap-
parirci già misterioso e incomprensibile il mondo descritto in ogni tem-
po dalla scienza - e oggi dalla scienza secondo gli orientamenti della 
fisica quantistica48. 

Indubbiamente non sono da screditare le obiezioni rivolte a chi, 
in veste di scienziato, di pensatore o di mistico, nega la realtà del ma-
le. Ciò nonostante, per esprimerci in modo lapidario e a mo’ di corona-
mento della riflessione svolta, se il farne esperienza in qualità di indivi-
dui, che pure intuiscono qualcosa della totalità e dell’eternità, resta un 

fatto innegabile al cui paragone nessun ragionamento e nessuna fede 
riescono ad offrire consolazione, è proprio sul piano noosferico e mistico 
che può cambiare la nostra nozione di realtà e, conseguentemente, la nostra 
percezione e la nostra azione nei suoi confronti. 

 
 
 
 

                                                 
48 Tra le citazioni sempre significative che l’autore pone come epigrafi davanti a capi-
toli o paragrafi, tre fra loro si riferiscono in qualche modo a quanto qui appena detto. 
a) «L’universo non è fatto da cose, ma da reti di energia vibratoria che emergono da 
qualcosa di ancora più profondo e sottile» (WERNER KARL HEISENBERG, p. 44). b) «Io 
considero la coscienza come fondamentale, e la materia un derivato della coscienza. 
Non possiamo andare oltre la coscienza. Tutto ciò di cui discorriamo, tutto ciò che noi 
consideriamo come esistente, richiede una coscienza» (MAX PLANCK, p. 133). b) «Na-
scita e morte sono solo una porta attraverso la quale entriamo e usciamo. Nascita e 
morte sono solo un gioco a nascondino» (THICH NHAT HANH, p. 196). 
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La bellezza 
è difficile giudicarla; 

io non ci sono ancora preparato. 
La bellezza è un enigma. 
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